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CaPitulo 1

S ou o vampiro Lestat. Tenho um metro e oitenta de altura, olhos de
um azul-acinzentado, que as vezes aparentam ser violeta, e uma
compleicao atlética e enxuta. Meu cabelo louro e cheio chega até os
ombros; e, com o passar do tempo, vem clareando de modo que as vezes
parece ser totalmente branco. Estou vivo nesta terra hd mais de
duzentos e cinquenta anos e sou realmente imortal, tendo sobrevivido a
Inimeras agressdoes a minha pessoa, bem como a minha propria
imprudéncia suicida, s para sair fortalecido disso tudo.

Tenho o rosto quadrado, os ldabios cheios e sensuais, o nariz
insignificante e talvez entre os mortos-vivos eu seja o de aparéncia mais
convencional que vocés chegardao a ver. Quase todos 0os vampiros sao
lindos. Eles sao escolhidos por sua beleza. Mas eu tenho o encanto
enfadonho de um astro de cinema, compensado por uma expressao
feroz e cativante. Falo uma variante rapida, facil e contemporanea do
inglés — depois de dois séculos de aceitacao do inglés como a lingua
universal dos mortos-vivos.

Por que estou lhes contando tudo i1sso, vocés poderiam se perguntar
— vocés, membros da Comunhao do Sangue, que agora me conhecem
como o Principe? Serd que nao sou o Lestat descrito com tanto brilho
nas rebuscadas memorias de Louis? Nao sou o mesmo Lestat que se
tornou um roqueiro famoso por um curto periodo na década de 1980,
expondo ao publico os segredos de nossa tribo em filme e musica?

Sim, eu sou aquela pessoa, com toda a certeza, talvez o unico
vampiro conhecido pelo nome e pela aparéncia praticamente por todos



os bebedores de sangue do planeta. Sim, fiz aqueles videos de rock que
revelaram nossos pais ancestrais, Akasha e Enkil, e mostraram como
todos poderiamos perecer se um deles ou ambos fossem destruidos.
Sim, escrevi outros livros depois de minha autobiografia; e, sim, sou de
fato o Principe agora no comando, a partir de meu chateau nas
montanhas remotas da Franca.

S6 que faz muitos anos que me dirigi diretamente a vocés pela
ultima vez; e alguns de vocés nem tinham nascido quando redigi minha
autobiografia. Alguns sé Nasceram para as Trevas em época muito
recente; ¢ pode ser que haja quem nao acredite na histéria do Vampiro
Lestat, como lhes foi contada — ou no relato de como Lestat se tornou o
hospedeiro do Cerne Sagrado da tribo inteira, para entdo acabar sendo
liberado daquele fardo e sobreviver como o governante de quem a
ordem e a sobrevivéncia agora dependiam.

E nao se deixem enganar: os livros Principe Lestat e Principe Lestat e
os reinos de Atlantida foram escritos por mim. Tudo o que esta relatado
neles de fato aconteceu, e aqueles numerosos bebedores de sangue
descritos nos dois livros estao retratados com precisao.

No entanto, chegou a hora de eu mais uma vez me dirigir a voces
com intimidade e moldar esta narrativa no meu proprio estilo informal
e inimitavel, a medida que lhes transmito tudo o que acho que
deveriam saber.

E a primeira coisa que devo lhes dizer é que agora estou escrevendo
para vocés — para meus companheiros bebedores de sangue, os membros
da Comunhao do Sangue — e para ninguém mais.

E claro que este livro caira nas maos de mortais. Mas sera encarado
como ficcdo, por mais que seja 6bvio que nao se trata disso. Todos os
livros das Cronicas Vampirescas sao recebidos como ficcao pelo mundo
afora, e 1sso sempre foi assim. Os poucos mortais que interagem comigo
nas proximidades do lar dos meus antepassados acreditam que sou um
ser humano excéntrico que curte fingir ser vampiro, o lider de uma
estranha seita de humanos com preferéncias semelhantes que se fazem
passar por vampiros e se reinem debaixo do meu teto para apreciar



retiros romanticos, longe da movimentacao do mundo moderno. Essa
continua a ser nossa maior protecao, essa recusa cinica de nos ver como
monstros reais, de verdade, numa era que talvez apresente maior perigo
para nés do que qualquer outra em que tenhamos existido.

Mas nao vou tratar dessa questao nesta narrativa. A historia que vou
contar tem pouco ou nada a ver com o mundo moderno. E uma histéria
tdo antiga quanto a prépria atividade de contar histérias, sobre a luta
de individuos para encontrar e defender seu lugar num universo
atemporal, lado a lado com todos os outros filhos da terra, do sol, da lua
e das estrelas.

Logo no inicio desta histéria, porém, é importante que eu diga que
estava mais ressentido e confuso por minha natureza humana do que
em qualquer outra época.

Se vocés voltarem a minha autobiografia, é provavel que vejam o
quanto eu queria que os humanos acreditassem em nds, como fui
audacioso na configuracdo da minha narrativa em forma de desafio:
venham, lutem conosco, tratem de nos exterminar! Corria em meu
sangue francés somente uma versao aceitavel da gldria: entrar para a
Historia entre homens e mulheres mortais. E, enquanto me preparava
para meu unico show de rock em San Francisco no ano de 1984, sonheli,
sim, com uma batalha imensa, um confronto apocaliptico que
despertaria os bebedores de sangue mais antigos e os atrairia de modo
irresistivel, enquanto os jovens seriam instigados com furia e o mundo
dos mortais se empenharia em erradicar de uma vez por todas o mal
representado por nos.

Ora, aquela ambicao nao deu em nada. Em nada mesmo. Os poucos
cientistas que tiveram a coragem de insistir que viram prova viva de
nossa existéncia tiveram sua vida pessoal destruida, com somente
pouquissimos deles sendo convidados para se unir a nossas fileiras,
passando com isso a gozar da mesma invisibilidade que protege a todos
nos.

Com o tempo, sendo eu o rebelde e o moleque que sou, engendrei
mais uma enorme sensacdo, descrita em meu livro de memorias,



Memmnoch, e essa também buscava atrair um exame meticuloso por
parte de mortais, um exame que poderia ter seduzido um nudmero
ainda maior de individuos desafortunados para terem a vida destrocada
enquanto defendiam a ideia de que éramos de verdade. Mas esse rasgo
transitorio no tecido do mundo racional foi consertado de imediato por
bebedores de sangue espertos, que eliminaram de laboratérios na
cidade de Nova York todas as provas periciais de nossa existéncia. E no
prazo de um més, ja havia desaparecido todo o entusiasmo gerado por
mim e meu Sudario de Santa Verdnica, com a reliquia em si indo parar
nas criptas do Vaticano, em Roma. A Talamasca, uma antiga ordem de
estudiosos, conseguiu mais tarde obter o Sudario e logo depois ele foi
destruido. Tudo isso tem uma histéria, uma pequena historia, por sinal,
mas vocés nao a encontrarao aqui.

A questdo ¢ que — apesar de toda essa agitacdo — nds continuamos
com a mesma seguranca de sempre em meio as sombras.

Para ser exato, este relato fala de como nos, vampiros do mundo, nos
reunimos para formar o que agora chamo de Comunhao do Sangue; e
de como eu me tornei nao simplesmente o Principe, mas o verdadeiro
governante da tribo.

Pode-se assumir um titulo sem realmente aceitd-lo. Pode-se ser
ungido principe sem querer segurar o cetro. Pode-se concordar em
liderar sem no fundo acreditar que se tem a capacidade para tanto.
Todos sabemos que 1sso ¢ verdade.

E assim foi comigo. Tornei-me Principe porque os ancidos de nossa
tribo queriam que eu fosse. Eu tinha uma espécie de tranquilidade
carismatica diante da ideia, que outros nao tinham. Mas, no fundo, nao
refleti sobre o que estava fazendo quando aceitei o titulo, ou quando me
comprometi com ele. Em vez disso, agarrei-me a uma passividade
egoista nessa questao, supondo que a qualquer instante eu poderia me
cansar daquela empreitada toda e ir embora. Afinal de contas, eu ainda
era invisivel e insignificante, um excluido, um monstro, um demonio
predador, Caim, o assassino de irmaos e irmas, um peregrino espectral
numa viagem espiritual definida em termos tdo restritos por minha



existéncia de vampiro que qualquer coisa que eu descobrisse nunca
teria importancia para ninguém, exceto como poesia, metafora, ficcao,
e eu deveria encontrar consolo nisso.

Ah, gosto de ser o Principe, ndo se iludam. Adorei a rapida e
fenomenal restauracao do chateau de meus antepassados ¢ do pequeno
povoado que ficava logo abaixo na estreita estrada de montanha que
nao levava a parte alguma — e era sem duvida um prazer ver o enorme
salao repleto a cada noite com musicos e dangarinos sobrenaturais, que
exibiam a incomparavel brancura da pele, o cabelo cintilante, trajes de
uma opuléncia extraordindria e inumeras pedras preciosas. Qualquer
um dos mortos-vivos era € € muito bem-vindo sob meu teto. A casa tem
uma infinidade de saldes pelos quais se pode perambular, salas em que
¢ possivel se acomodar para assistir a filmes em gigantescas telas
planas, e bibliotecas em que se pode meditar em siléncio ou ler. No
subsolo, ha criptas que foram ampliadas para talvez abrigar a tribo
inteira em seguranca, na escuridao, mesmo que o chateau em si fosse
atacado durante o dia e ardesse por cima de todos nos.

Gosto de tudo 1sso. Gosto de dar as boas-vindas a todos. Gosto de
pegar os jovens novatos pela mao e leva-los a nossos closets de onde
podem tirar qualquer traje que queiram ou de que precisem. Gosto de
observa-los despir seus trapos e€ queima-los numa das numerosas
lareiras. Gosto de ouvir em toda a minha volta o murmurio suave e
irregular de vozes sobrenaturais conversando, até mesmo discutindo,
bem como de ouvir o ritmo baixo, vibrante, de pensamentos
sobrenaturais.

Mas quem sou eu para governar outros? Fui consagrado Principe
Moleque por Marius, antes mesmo de por os pés naquele palco de rock
décadas atras. E eu sem duvida era um moleque. Marius tinha criado
esse pequeno rotulo para mim quando se deu conta de que eu estava
revelando ao Mundo dos Vampiros tudo o que ele tinha me transmitido
com a adverténcia de que eu deveria guardar segredo sob pena de ser
destruido. E uma legiao de outros acolheu o titulo, usando-o agora com
tanta facilidade quanto a simples designa¢ao de Principe.



Nao é nenhum segredo para os anciaos por toda parte que eu jamais
me curvei a autoridade alguma, que destrocei a seita dos Filhos de Sata
quando fui aprisionado por eles no século XVIII, que desrespeitei até
mesmo as regras mais informais com minha aventura no mundo do
rock e mereci grande parte da condenacdo de que fui alvo por minha
imprudéncia.

Tampouco me curvei diante de Memnoch.

E nao me curvei diante do Deus Encarnado, que me apareceu no
etéreo reino espiritual para o qual Memnoch me arrastou, levando-me
a estrada estreita e poeirenta que seguia até o Calvario na antiga cidade
de Jerusalém. E, ndo tendo dado a minima para nenhum ser que um
dia tentou me controlar, eu parecia ser a pessoa mais improvavel para
assumir a monarquia dos mortos-vivos.

No entanto, quando esta histdria se inicia, eu ja a tinha aceitado. Eu
a tinha aceitado total e completamente; ¢ por uma Unica e simples
razao. Queria que ndés - nds, os vampiros deste mundo -
sobrevivéssemos. E ndo queria que nos agarrassemos a periferia da
vida, vestigios desgracados de bebedores de sangue errantes, lutando
entre nos nas horas da madrugada em disputa por territérios urbanos
populosos, incendiando os abrigos e refugios deste ou daquele inimigo,
procurando nos destruir uns aos outros pelos mais mesquinhos
interesses humanos ou vampirescos.

E era nisso que tinhamos nos transformado antes que eu aceitasse o
trono. E exatamente isso 0 que nos éramos — uma tribo sem pais, nas
palavras de Benji Mahmoud, o pequeno vampiro genial que conclamou
os ancidos de todas as eras a se apresentar ¢ a cuidar de seus
descendentes, a nos trazer ordem, leis e principios, para o bem de
todos.

O bem de todos.

E de uma dificuldade extrema promover o bem de todos quando se
acredita que “todos” sao maus, abomindveis por sua propria natureza,
sem nenhum direito de respirar o mesmo ar que os seres humanos. E
quase impossivel cogitar o bem-estar de “todos” quando se esta tao



dominado pela culpa e pela confusao que a vida parece ser pouco mais
do que uma agonia, a nido ser por aqueles momentos de éxtase
avassalador quando se estd bebendo sangue. E é assim que a maioria
dos vampiros pensa.

E claro que eu nunca tinha engolido a ideia de que fossemos
malignos ou abominaveis. Nunca tinha aceitado que fossemos maus.
Sim, eu bebia sangue, tirava a vida e causava sofrimento. Mas vivia em
luta constante com as condigdes 6bvias de minha existéncia, a sede de
sangue de minha natureza e minha imensa vontade de sobreviver. Eu
conhecia muito bem o mal inerente aos humanos e tinha uma
explicacao simples para ele. O mal deriva simplesmente do que
precisamos fazer para sobreviver. Toda a histéria do mal neste mundo
esta relacionada ao que os seres humanos fazem uns aos outros a fim de
sobreviver.

Mas acreditar nessa explicacdo nao significa vivencid-la a cada
minuto. A consciéncia é uma entidade nada confiavel, as vezes distante
como algo desconhecido, as vezes dominando o instante presente com
tormento e dor.

E, ao lutar com uma consciéncia pesada, eu também lutava com
minha paixao pela vida, minha avidez pelo prazer, a musica, a beleza, o
conforto e a sensualidade, pelo inexplicavel deleite com a arte — e pelo
enigma deslumbrante de amar tanto outro ser que o mundo inteiro
parecia depender desse amor.

Nao, eu nao achava que fé6ssemos do mal.

Mas tinha adotado o jargao da autoaversao. Tinha feito piadas sobre
percorrer a Estrada do Diabo e sobre fulminar como a mao de Deus.
Tinha usado nosso desprezo por nds mesmos para aliviar minha
consciéncia quando destrui outros bebedores de sangue; eu o tinha
usado quando escolhi a crueldade por conveniéncia, apesar de outros
caminhos estarem disponiveis. Eu tinha humilhado e insultado os que
nao sabiam ser felizes. Sim, eu estava determinado a ser feliz. E lutava
com furia em busca de meios para ser feliz.



E, sem admitir isso, eu tinha me acostumado a antiga ideia
sacrossanta de que éramos inerentemente do mal e nao tinhamos um
lugar no mundo, nenhum direito de existir.

Afinal de contas, fo1 o proprio Marius, 0o antigo romano, quem me
disse que éramos do mal, que o mundo racional ndo tinha espacgo para o
mal, que o mal jamais poderia se integrar de fato num mundo que
tinha chegado a crenca no verdadeiro valor de ser do bem. E quem era
eu para questionar o grande Marius, ou para me dar conta de como sua
existéncia era solitaria e de como ele era dependente de cuidar do
Cerne da vida vampiresca para aqueles que tao tranquilamente tachava
de maus?

Por mais confuso que eu estivesse a respeito disso tudo, nao
desempenhei nenhum papel numa revolucao social pelos bebedores de
sangue. Nao. Foi outra pessoa que questionou 0s antigos pressupostos
sobre nds com uma simplicidade infantil que transformou nosso
mundo.

Benji Mahmoud, Nascido para as Trevas aos doze anos, beduino de
origem, foi o bebedor de sangue que transformou todos nés.

Criado pelo poderoso Marius, com seus dois mil anos de idade,
Benji ndao queria saber de ideias de culpa inata, de um compulsoério
6dio a si mesmo e da inevitabilidade do tormento mental. A filosofia
nao significava nada para ele. A sobrevivéncia era tudo. E ele tinha
uma visao diferente — a de que os bebedores de sangue do mundo
poderiam formar uma tribo forte e duradoura de imortais, cacadores da
noite que respeitavam uns aos outros e exigiam o respeito reciproco. E,
a partir dessa simples conviccdo no apelo audacioso de Benji, minha
monarquia com o tempo veio a surgir.

E é somente num estilo informal e descontraido que posso lhes falar
sobre como acabei aceitando ser o monarca.

Vocés verao que o relato estd coalhado de divagacdes, e pode haver
ocasioes em que suspeitem que as divagacoes sao a histéria em si. E
talvez estejam certos. Mas, ndo importa qual seja o caso, esta é a
histéria que tenho para contar sobre como aceitel 0 que outros me



ofereceram e como vim a saber exatamente quem noés, criaturas da
noite, realmente somos.

Ah, nao se preocupem. Nao sdo so reflexoes intimas e transformacao
interior, por assim dizer. H4 acdo. Maquinacgoes. Perigo. E, sem duvida,
houve surpresas para mim.

Mas vamos direto a historia, esta bem?

Enquanto ela comeca, ainda estou fazendo um enorme esforco para
atender as exigéncias da vida na corte, para encontrar algum equilibrio
entre as expectativas do Conselho de Ancidos e meus proprios desejos
desenfreados de aprimorar e enriquecer a corte, que estava atraindo
bebedores de sangue de todos os cantos do mundo. Estou longe de
acreditar nela num sentido profundo, apenas pegando carona na paixao
da crenca de outros; e acho que sei o que significa ser Principe, mas nao
sel.

Eu esperava que a corte perdurasse? Nao, ndio mesmo. Nao, porque
todos os esforcos que eu ja tinha presenciado para a criacdo de um
refugio duradouro para os mortos-vivos haviam fracassado com o
passar do tempo. E muitos dos que vinham a corte tinham a mesma
impressao que eu. “Isso também ha de passar”, eles nao hesitavam em
dizer, mesmo enquanto nos transmitiam seus melhores votos.

Mas eu queria que a corte perdurasse, queria mesmo.

Portanto, comeco a narrativa numa noite em que Marius, o Filho dos
Milénios, da Roma antiga, num ataque de irritacdo demonstrou sua
impaciéncia com o que ele descreveu como meus “entusiasmo e
otimismo repugnantes” diante do mundo em geral.

Naquela noite, no grande saldao do chateau havia um baile, como
quase sempre, nas sextas a noite. Nevava (esta sempre nevando ao
longo de toda essa narrativa), e as coisas tinham estado relativamente
simples e movimentadas na corte durante os dois ou trés meses
precedentes. E eu estava de excelente humor, acreditando que tudo
transcorria as mil maravilhas. Sim, tudo aquilo acabaria por
desmoronar, mas por enquanto tudo ia bem.



Marius, observando os pares que dancavam sob o suave brilho
dourado dos candelabros, falou comigo com uma voz aspera e fria.

— No final, todos irao decepciona-lo.

— Do que € que vocé esta falando? — perguntei. Suas palavras tinham
me atingido com um impacto enorme, € eu queria voltar a ouvir a
musica, a observar os que dancavam ao seu som e a olhar para a neve
que caia para além das portas abertas para o terraco. Agora, por que
Marius, sentado ali no banco ao meu lado, precisava dizer algo tao
sinistro?

— Porque vocé, Lestat, se esqueceu de algo absolutamente essencial
acerca de nossa natureza. E, mais cedo ou mais tarde, eles irado
relembra-lo disso.

— E o0 que é? — indaguei. Nunca fuir um aluno bem-educado. — Por
que numa hora como esta vocé precisa inventar dificuldades?

Ele encolheu os ombros. Cruzou os bracos e se recostou na parede
revestida de estuque atras de nds, com os olhos contemplando o saldo
de baile. Seu cabelo comprido, de um louro quase branco, estava
puxado para trds e preso com uma presilha de ouro na nuca; e ele
deixava transparecer um ar descontraido, de contentamento, naquela
sua tunica solta de veludo vermelho, um ar que destoava totalmente do
modo com que estava estragando o momento para mim.

— Vocé se esqueceu — disse ele — de que somos assassinos por
natureza. Nao! Ouca o que digo. SO preste atencao. — Ele pds a mao
sobre a minha, mas manteve os olhos nos pares que dancavam. — Vocé
se esqueceu de que o que nos distingue dos seres humanos e sempre ha
de nos distinguir ¢ o fato de que nds cacamos seres humanos e
adoramos mata-los. Vocé estd tentando fazer de nds anjos da escuridao.

— Nao mesmo. Nunca me esqueco do que somos.

— (Cale-se — disse ele. Continuou a falar, passeando os olhos
lentamente pelo saldo. — Logo vocé vai precisar se conformar com o que
somos. E com o fato de que somos criaturas mais simples do que os
seres humanos, criaturas as quais ¢ permitido um Unico e supremo ato
criativo e erotico, e esse € o ato de matar.



Fiquei magoado.

— Nao me esqueci disso nem por um Unico momento isolado — disse
eu, com um olhar furioso. — Nunca me esqueco disso. Como eu poderia
esquecer? O que eu nao daria, neste exato instante, por uma unica
vitima doce e 1inocente, uma meiga... — Pare1 de falar. Estava indignado
por ele estar sorrindo.

Era s6 um sorrisinho.

— Por que cargas-d’dgua vocé foi tocar nesse assunto agora’ —
perguntei.

— Vocé nao sabe? — retrucou ele, olhando para mim. — Nao esta
sentindo? — Seus olhos estavam fixos em mim, e ele aparentava uma
sinceridade sem esforco, quase uma bondade. — Eles todos estao
esperando por alguma coisa.

— Ora, o que mais eu posso lhes dar nesta terra? — protestei.

Naquela noite, nossa conversa foi interrompida.

Alguma coisa nos separou.

Ja nao me lembro exatamente do que foi. Fomos interrompidos. Mas
nao me esqueci dessa pequena troca de ideias na penumbra junto as
paredes do salao de baile enquanto apreciavamos os outros dancando.

Algumas noites depois, bem na hora do crepusculo, acordei para
ouvir a noticia perturbadora de que uma gangue de bebedores de
sangue briguentos e desgarrados tinha aterrorizado, nos confins de
Louisiana, um antigo imortal que estava solicitando minha ajuda; e
também que nossos queridos amigos, os imortais Filhos de Atlantida,
uma tribo de seres estranhos com quem compartilhavamos as sombras,
tinha abandonado seu novo complexo rural na Inglaterra, para se
abrigar nas imensas torres da industria farmacéutica de Gregory
Collingsworth, na periferia de Paris.

Questdes para o Principe, e o Principe se atirou a elas. E esta é a
historia de tudo o que se seguiu.



CaPitulo 2

O exterminio do bando de rebeldes desgarrados em Louisiana foi

inevitavel. Eles tinham sido avisados para se manterem afastados
de Nova Orleans, onde se sabia que agrediam outros bebedores de
sangue e causavam destruicao suficiente para ser incluida no noticiario
local. E dessa vez, eles nao sé tinham violado a paz ao atacar o imével
de um imortal mais antigo, que implorou por socorro, mas também
tinham arrombado minha casa na rue Royale, roubado roupas de meus
closets e baus, e dilacerado, de modo estupido, um quadro
impressionista sem importancia, porém belo, ao qual Louis era
afeicoado.

Agora, € provavel que vocés saibam muito bem quem ¢ Louis e o que
ele significa para mim. Mas, para as crias mais recentes, direi aqui
algumas palavras a esse respeito.

Louis de Pointe du Lac era um proprietario de terras na Louisiana
francesa dos tempos coloniais quando lhe passei o Sangue das Trevas
em algum ponto antes do fim do século XVIII. Pouco depois,
principalmente com o intuito de prendé-lo a mim, porque eu o amava
muito, eu trouxe para nossa familia uma crianca-vampiro; e nds trés
moramos juntos em relativa paz por sessenta anos no velho bairro
francés de Nova Orleans.

Tudo 1sso foi descrito em detalhes por Louis na primeira das
Cronicas Vampirescas, publicada hd mais de quarenta anos. Naquele
livro, Louis contou a histéria de sua vida, bem como a histéria de sua
busca por alguma coisa que conferisse significado a sua dolorosa



existéncia como vampiro. Era uma histéria tragica, com um final
tragico. E foram as mentiras abominaveis de Louis a meu respeito,
intencionais € nao intencionais (algumas pessoas nao deveriam ter
direito a licenga poética), que me levaram a escrever minha propria
autobiografia e contar os segredos de Marius ao mundo inteiro.

Bem, Louis e eu nos reconciliamos algumas vezes; e, desta vez, na
corte na Franca, nossa reconciliacao estd perdurando. A meu pedido,
ele deixou aquele quadro impressionista no velho apartamento da rue
Royale, e agora esses facinoras desgracados cometeram o absurdo de
destrui-lo.

Mas foi o apelo do vampiro mais velho que me forcou a atravessar o
Atlantico para um acerto de contas. Um 1mortal que eu nunca tinha
conhecido, chamado Dmitri Fontayne, escrevera para mim em
pergaminho a tinta nanquim, numa incrivel caligrafia antiga, um
relato de como esse bando de rebeldes tinha tentado incendiar sua casa
na regiao dos alagados, roubado seus cavalos e assassinado, sem dé nem
piedade, seus dois criados mortais.

Eles nao podiam ficar impunes.

Portanto, 14 fui eu a Louisiana, com meus dois guarda-costas,
Thorne e Cyril, aos quais estou cada vez mais afeicoado, o que ¢ bom
porque eles me acompanham a toda parte.

Ora, antes havia uma razdo de importancia vital para isso, pois
houve um tempo em que eu portava dentro de mim o Cerne Sagrado, a
inteligéncia chamada Amel a quem todos os vampiros do planeta
estavam ligados. Se eu tivesse sido destruido naquele periodo, todos os
bebedores de sangue do mundo teriam perecido comigo.

Mas ja nao trago dentro de mim o Cerne Sagrado. Na realidade, nem
eu nem ninguém. Amel fo1 libertado, e seu intelecto agora reside num
novo corpo de carne e osso, que lhe for fornecido por nossos
companheiros imortais, os Filhos de Atlantida.

Uma vez realizado esse feito, eu calculava que perderia Thorne e
Cyril. Tinha certeza de que eles declarariam que ja nao havia razao
para me proteger. Mas, para minha surpresa total, ambos insistiram em



ficar comigo. E o Conselho de Ancidos pediu-lhes formalmente que
permanecessem, explicando que eu ainda era o Principe e que a
continua vitalidade da corte dependia de mim.

Foi para mim como que um pequeno choque, mas nao desagradavel.
Ele assinalou uma percepcao mais profunda do quanto minha presenca
era indispensavel no chateau, e eu nao tinha por que me queixar de ser
necessario, respeitado e requisitado.

E 14 fomos nos, os trés, em busca dos canalhas que rondavam Nova
Orleans.

Nao vou relatar em detalhes como os aniquilamos. Nao senti o
menor prazer. Em cada caso, me certifiquei de que o rebelde de fato
tinha sido avisado, que estava determinado a fazer o mal e acreditava
que nos, 0s antigos, estivamos somente nos vangloriando de poderes
que nao possuiamos. E entdo eu os destrui. Usei o Dom do Fogo — ou a
capacidade telepatica de incendia-los — e a ele associei um forte
impacto telecinético que lhes espatifou a cabeca antes que
desaparecessem numa nuvem de fumaca. Nao quis que sofressem. Quis
que sumissem. Haviam tido a oportunidade de percorrer a Estrada do
Diabo e, por nada, tinham ferido outro bebedor de sangue, sem
nenhum motivo razoavel, e assassinado dois humanos que lhe eram
benquistos.

Mas tudo isso me perturbou. O chefe da gangue, o ultimo a morrer,
tinha me perguntado com que autoridade eu ia tirar sua vida, e
realmente nao tive uma boa resposta a lhe dar. Afinal de contas, eu
vinha sendo o Principe Moleque havia décadas, nao é mesmo? A
pergunta me atingiu. E claro que eu poderia ter desfiado uma ladainha
de razoes da boca para fora, mas nao o fiz.

E quando tudo terminou, e nada restava desses novatos
inconsequentes além de pocas de gordura escura no alto dos telhados
em que tinham caido, senti um leve asco e uma sede desesperada.

Thorne, Cyril e eu passamos uma hora cacando. Minha fissura por
sangue inocente era praticamente insuportavel, como de costume. Por
1sso, tratel de me contentar com o tormento infernal do Pequeno Gole,



de uma infinidade de vitimas jovens, cativantes, tenras, na penumbra
de uma casa noturna qualquer, aglomeradas diante do palco no qual
uma cantora de musica folk entoava lamentos delicados com um
sotaque arrastado de sulista que fazia com que ela parecesse
ligeiramente britanica.

Depois, sai andando. S6 andando. Caminhei pelas calcadas de Nova
Orleans, que nao sao como nenhuma outra calcada no mundo: algumas
de lajes de pedra, algumas de tijolos dispostos em espinha de peixe,
algumas de cimento rachado e fragmentado, muitas perigosamente
arrebentadas pelas raizes de arvores, algumas cobertas de grama alta,
sem aparar, outras escorregadias com um musgo verde aveludado e
algumas até com antigos nomes de ruas incrustados em letras azuis.

Nova Orleans, minha Nova Orleans.

Por fim, voltei a meu apartamento e examinei o quadro destruido.
Deixeil um bilhete para meu advogado local para que ele o mandasse
restaurar, elogiei seus esforcos em fazer o possivel para limpar a
bagunca, e entao me sentei em minha poltrona dourada preferida na
sala de estar, no escuro, vendo os fardis da Royale cruzarem o papel de
parede do teto de um lado a outro. Adoro os sons do French Quarter em
noites amenas... 0 riso, a tagarelice, a alegria, o jazz Dixieland saindo
pelas portas abertas, as batidas pesadas do rock em algum lugar — uma
farra permanente.

Na noite seguinte, fomos a regiao dos alagados procurar a residéncia
de Dmitri Fontayne, o bebedor de sangue de caligrafia elegante.









CaPitulo 3

E u me apaixonel pela criatura no instante em que avistei a casa € a
enorme cerca de barras de ferro preto ao redor. Hoje em dia,
cercas altas desse tipo costumam ser feitas de aluminio, e elas
simplesmente nao causam a mesma impressao que as de ferro. Mas essa
cerca era realmente de ferro e muito alta, com flechas douradas nas
extremidades, como os grandes portoes e cercas de ferro de Paris; e eu
amel esse sinal de cuidado, que incluiu o peso do portao em arco que
sentl quando o abri.

Depois de um caminho de entrada relativamente curto, ladeado por
carvalhos majestosos, estava a casa em si, com uma alta escada de
marmore na frente e, no térreo e no andar superior, varandas que se
estendiam de um lado a outro da ampla fachada. Elegantes colunas
corintias de dois andares de altura estavam dispostas em intervalos
nessas varandas, conferindo ao lugar uma imponéncia greco-romana
que sugeria um templo.

Imaginei que a casa tinha sido construida nos tempos prosperos
pouco antes da Guerra de Secessao, quando americanos ricos
levantavam residéncias imensas como essa, numa desesperada
competi¢cao entre si, usando a madeira do cipreste nativo € o estuque
para obter uma construcao que parecia ser toda de marmore, quando
nao era.

Captei o cheiro de lampides a querosene antes de perceber sua luz
suave e aconchegante por tras das cortinas de renda muito trabalhada;
e parel por um instante no primeiro degrau, olhando para a bandeira



acima da larga porta da frente. Todos os cheiros de Louisiana, tao
conhecidos, tdo sedutores, se abateram sobre mim: a fragrancia bruta
da quantidade de magnoélias em flor logo ali perto, e o perfume
profundo das rosas nos canteiros do jardim ao longo das varandas; o
jasmim, o jasmim-da-noite, de uma dogura tal que, sé de inspira-la,
seria possivel mergulhar em sonhos sem fim, relembrar noites do
passado remoto e a vida avancando confiante a um ritmo mais lento.

Passos no vestibulo mais além, e entdo um vulto no portal, de uma
esbeltez 1imperial, como diz o poeta, e com o cabelo parecido com o
meu, comprido, tao louro que era quase branco, preso atras, no estilo
que Marius e eu tinhamos tornado popular na corte. E a mao ergueu-se
com um lampejo de um anel de rubi, acenando para eu entrar.

Apressei-me a aceitar a acolhida enquanto Thorne e Cyril se
afastavam de mansinho para efetuar uma inspecdo na propriedade,
como faziam tantas vezes.

Assim que apertel sua mao, gostel desse bebedor de sangue. Seus
olhos nao eram grandes, mas eram de um azul radiante, e seu sorriso
animava o rosto inteiro.

— Entre, Principe, entre, por favor — disse ele, num inglés muito
preciso, acentuado por um sotaque que nao pude definir.

Era da minha altura e, de fato, muito magro. Usava um paletd
moderno acinturado e uma camisa antiquada, com acabamentos de
renda, com calcas de la e sapatos classicos de cadarco e biqueira
recortada, engraxados até ficarem espelhados.

Ele me conduziu por um amplo corredor central, com piso de
marmore preto e branco, ¢ entdo entramos numa espacosa sala de estar
dupla, tdo comum em antigas casas de fazenda, que tinha se tornado
uma biblioteca com as paredes cobertas de livros de todos os tempos.
Havia uma mesa de centro na segunda sala, e ali nos sentamos para
conversar.

Aquela altura, eu tinha avistado uma sala de jantar do outro lado do
corredor, com uma longa mesa oval e cadeiras em estilo Chippendale
inglés. Aquele aposento também tinha as paredes cobertas por estantes.



Antiquados lampiodes de vidro espalhados a esmo na periferia dessas
salas forneciam uma iluminacdo agradavel. O assoalho de cerne de
pinho, primorosamente acabado, rebrilhava. O propdsito desses pisos
antigos nunca tinha sido o de que ficassem expostos, mas, sim, que
funcionassem como base para carpetes ou parqué. Mas a resina
polimérica lhes tinha proporcionado resisténcia e beleza; e eles
conferiam ao ambiente uma luminosidade da cor de ambar.

— Pode me chamar de Mitka, por favor. E recebo com prazer seus
guarda-costas aqui na casa. Meu nome ¢ Dmitri Fontayne. Sou meio
russo, meio francés. Fizeram de mim um bebedor de sangue nos
tempos de Catarina, a Grande, na Russia.

Isso me encantou. Nao é comum que os vampiros exponham sua
1dade ou sua histdria tao de imediato; e ele aparentou uma confianca
total ao tratar da questao com tanta tranquilidade.

Sua mente estava em total consonancia com suas palavras, e essas
palavras em especial me fascinaram. Acho que nunca me deparei com
um bebedor de sangue com esse tipo de origem. E, de repente, havia
muita coisa que eu queria lhe contar a respeito de Louis; Louis, que
estava imerso nos romances de Tolstoi e tinha uma infinidade de
perguntas sobre eles que ninguém se dava ao trabalho de responder; e
como Louis gostaria dele de cara.

Mas volte1 ao momento.

— Mitka, muito prazer — cumprimentei. — E vocé sabe quem eu sou.
Lestat esta de bom tamanho, apesar de parecer que o mundo prefira me
tratar como “o Principe”. Nao se preocupe com Thorne e Cyril. Eles
sabem que quero falar com vocé a sos.

— Fique a vontade — disse ele. — Mas eles nao devem se afastar. Vocé
tem 1nimigos.

— Se estiver se referindo a Rhoshamandes, se1 de tudo sobre ele e
suas atividades mais recentes...

— Ah, mas existem outros, Principe. Diga-lhes, por favor, que
permanegam por perto.



Fiz o que ele queria, enviando uma mensagem silenciosa para os
dois, que estavam agora rondando os estabulos, apreciando os cavalos,
que pareciam ser espléndidos e que eles estavam com vontade de
montar.

— Que inimigo é esse? Vocé sem duvida sabe que o bando de rebeldes
de Nova Orleans j4 fo1 aniquilado, nao?

— Sim, sei. — Uma sombra passou por seu rosto, e ele baixou os olhos
por um instante, como se estivesse murmurando uma oragao pelos
mortos, mas nao captei nada. E ele entdo me surpreendeu ao fazer um
rapido Sinal da Cruz russo. Como os gregos, 0s russos tocam o ombro
direito antes do esquerdo.

Quando ergueu os olhos, seu rosto se iluminou maravilhosamente, €
eu senti uma espécie de exultacdo que ultimamente era até comum
demais, o simples fato de estar ali com ele, nessa sala de estar bem
decorada, cercado por centenas de livros sedutores e sentindo o ar da
noite entrar pelas altas janelas abertas para o sul. Rosas mais uma vez,
o perfume das rosas em Louisiana talvez seja mais forte do que em
qualquer outro lugar; e depois veio com a brisa uma grande corrente de
fragrancias verdes do pantano ali perto, tudo com um cheiro tao
agradavel de vida.

Precisel me controlar. Ataques de riso, eu sempre tinha me esforcado
por conter em momentos inconvenientes, e ataques de furia,
eventualmente; mas agora eram acessos de exultacdo, como se as
amenidades comuns do mundo fossem milagres.

Ocorreu-me de repente um trecho de Tolstol, alguma coisa que
Louis tinha lido para mim, alguma coisa em que o principe Andreil
Bolkonsky estava pensando enquanto a morte chegava. Algo a ver com
0 amor, com o amor tornar tudo possivel; e entdo o estranho comentario
de Louis de que os dois primeiros grandes romances de Tolstoi eram
estudos sobre a felicidade.

— Ah, sim — disse o bebedor de sangue diante de mim, com um
entusiasmo irresistivel. — “Todas as familias felizes se parecem” — disse
ele, citando a famosa primeira linha de Anna Karenina. E entao se



refreou. — Perdoe-me. Considero uma questao de cortesia nao vasculhar
a mente de quem acabo de conhecer. Mas nao consegui me conter.

— Nao precisa se preocupar de modo algum - repliquei. Passeei os
olhos pela sala. Um excesso de assuntos para conversa faziam pressao
sobre mim, e eu tentava encontrar alguma ordem. Sobre o que
estavamos falando? Inimigos. Eu nao queria tratar de inimigos.
Comecei a falar sobre o que via diante de mim, as inevitaveis poltronas
bergeres, ao lado da lareira de marmore, e uma escrivaninha alta
realcando as estantes, uma bela peca com desenhos marchetados e
portas espelhadas acima do tampo rebativel.

Ele de imediato ficou feliz com isso. E uma observacao maluca me
ocorreu: de que a cada vez que eu vinha a conhecer outro bebedor de
sangue em amizade era como se estivesse conhecendo um mundo
inteiro ¢ entrando nele. Parece que eu tinha lido em algum lugar, ou
ouvido num filme, que os judeus acreditam que cada vida é um
universo e, se vocé tirar uma vida, ora, vocé estd destruindo um
universo. E penseil, sim, 1sso se aplica a nds, é por 1sso que devemos
amar uns aos outros, porque cada um de nés é um mundo inteiro. E, no
caso dos bebedores de sangue, havia séculos de histérias a contar,
milénios de experiéncias a serem relatadas e compreendidas.

Sim, sei o que vocés estao pensando ao ler isso. Tudo 1sso é dbvio.
Quando as pessoas de repente entendem o amor, elas podem parecer
perfeitas idiotas, é verdade.

— Esse inimigo ¢ uma criatura chamada Baudwin. — A voz de Mitka
me assustou. — Uma criatura desagradavel, mas poderosa, antiga, talvez
tdo antiga quanto Marius ou Pandora, embora eu mesmo nao saiba
dizer. Rondava por Nova York na ocasido em que vocé foi 14, fez de
Rhoshamandes seu inimigo e foi proclamado Principe. No entanto, nao
o vejo ha mais de um ano.

— E um prazer conhecé-lo — falei. — Vou conhecer esse Baudwin
quando chegar a hora. Nao vamos desperdicar esses momentos falando
dele, embora eu seja grato pelo aviso.



Nao havia a menor necessidade de falarmos sobre o 6bvio: que, se
esse Baudwin tinha a mesma idade de Marius ou de Pandora, ele me
destruiria de imediato com o Dom do Fogo, exatamente como eu tinha
destruido os rebeldes em Nova Orleans. Era um choque de realidade
perceber que podia haver uma infinidade dessas criaturas que eu ainda
nao chegara a conhecer, que sabiam de minha existéncia. Eu gostava de
acreditar que conhecia todos os Filhos dos Milénios e tinha uma ideia
razoavel de quem me odiava e quem nao me odiava. Mas nunca tinha
ouvido falar de Baudwin.

— Adorei sua casa e tudo o que vocé conseguiu realizar aqui — disse
eu, afastando da mente os pensamentos mais sombrios. Bastava saber
que Cyril e Thorne estavam atentos a cada palavra que diziamos.

— Fico feliz com sua aprovacao — respondeu ele. — Eu ndo a chamaria
de restauracdo, ja que usei alguns materiais modernos e fiz algumas
escolhas nitidamente modernas, mas me esforcel a0 maximo para usar
apenas os melhores materiais em tudo.

Ele também pareceu se esquecer dos pensamentos sombrios, € seu
rosto agora estava iluminado pelo entusiasmo. E, como acontece tantas
vezes, o calor humano e as rugas humanas voltaram a ele, fazendo com
que eu pudesse ver que tipo de homem ele poderia ter sido. Talvez com
seus trinta anos, nao mais que isso; € me chamou a atencao como eram
delicadas suas maos, com as quais fazia gestos tranquilos. E todos os
anéis que usava, até mesmo o de rubi, incluiam pérolas.

— Leve1 anos para conseguir mobiliar a casa — disse ele. — Lembro-
me de que no inicio, quando cheguei aqui na década de 1930, parecia
mais facil encontrar os remanescentes de altissima qualidade do século
XVIII: quadros, cadeiras, esse tipo de coisa.

Ele continuou a falar descontraido sobre a estrutura da casa ser
excelente, e o antigo estuque que se desprendia revelar paredes de
segurancga, de tijolos macicos. As paredes de seguranca eram paredes
que 1am direto até o chdo, em vez de subir a partir de um alicerce, e eu
nao ouvia aquele termo havia muitos anos.



— A casa estava totalmente em ruinas quando me deparei com ela.
Entenda que naquela época eu nao fazia ideia de que vocé estava em
Nova Orleans. Eu sabia que havia bebedores de sangue por ai, mas sé
fui saber alguma coisa sobre eles muitas décadas depois, quando li
todas as suas histérias. E eu estava seguindo pela velha estrada para
Napoleonville quando vi a casa numa noite enluarada; e posso jurar
que ela falou comigo. Acenou para que eu enfrentasse toda aquela
destruicao e entrasse. E, quando fiz 1sso, soube que precisava restaura-
la a seu esplendor passado, de modo que, uma noite, quando por fim a
deixasse, seu estado seria infinitamente melhor do que quando eu a
encontrara, € eu teria deixado nela minha marca com orgulho.

Sorri, adorando como sua voz fluia com sinceridade e empolgacao
tdo naturais.

— Ah, vocé sabe que esses assoalhos antigos de cerne de pinho nao
foram feitos para ficarem expostos, mas agora nos lhes damos esse
acabamento com polimeros, e eles, além de resistentes, tém esse brilho
da cor de ambar.

— Bem, agora nao ha vindalos para atormenta-lo — comentei. — E vou
me certificar de que ninguém tenha essa audacia no futuro. Acho que o
que aconteceu na noite passada em Nova Orleans sera divulgado por
toda parte. Nao deixei ninguém vivo para contar a historia, mas
ocorréncias desse tipo sempre se espalham.

— E verdade — disse ele. — Eu soube quando eles morreram. — E
aquela sombra passou por seu rosto. — Nao quero mal a outros
bebedores de sangue. Se, quando cheguei a Louisiana, eu tivesse sabido
que vocé estava aqui e que precisava de ajuda, teria ido a seu encontro.
Tinha morado em Lima, Peru, por muitos anos, bem, quase desde a
época em que atravessel o oceano séculos atras; e os Estados Unidos
eram para mim uma grande novidade, algo espantosamente novo.

— Posso entender muito bem vocé nunca querer sair desta casa —
disse eu. — Mas por que nao vem a corte? Seria um prazer se viesse.

— Ah, mas o fato é que tenho um inimigo 14, um inimigo implacavel;
e eu estaria promovendo minha prépria extingao se fosse.



Essas ultimas palavras ele disse em tom sério, mas sem medo.

— Na realidade, devo confessar que aprecio a oportunidade de lhe
apresentar a questao para que talvez vocé possa convencer esse 1nimigo
a permitir que eu va a corte e a me deixar em paz.

— Fare1 mais do que isso — retruquei. — Resolverei o assunto. Diga-
me de quem se trata.

Eu estava gostando dele. Gostava muito dele. Gostava do rosto
magro, do belo formato de sua boca animada e da suavidade dos olhos
azuis. Seu cabelo, embora louro, tinha um toque branco perolado, e
seus olhos também tinham essa aparéncia perolada. Seu paleté era
azul-claro, e ele tinha escolhido botoes de pérolas para ele, e é claro que
havia aqueles anéis na mao direita. Por que, eu me perguntei, somente
na mao direita? Se um homem wusa trés anéis na mao direita,
geralmente costuma usar dois ou trés na esquerda.

Nao pude ler seus pensamentos enquanto ele olhava para mim, mas
soube que ele estava refletindo sobre esse inimigo, e admirel sua
capacidade de manter seus pensamentos encobertos. Sua expressao era
atenta e agradavel. Finalmente ele falou.

— Arjun — disse em voz baixa.

— Bem, € claro que o conheco.

— Sim... Li... nos dois livros. E ele esta 14 na corte, nao esta? Esta
com a condessa de Malvrier.

Condessa de Malvrier era um antigo nome de Pandora, um nome
que pertencia a uma existéncia anterior e que ela nunca usava agora. E,
sim, Arjun estava na corte com ela e, ao que eu pudesse avaliar, estava
tornando a vida dela um inferno.

Arjun tinha sido erguido da terra pela “Voz”, que por sinal era o
espirito Amel, dentro de nés, recuperando a consciéncia e desesperado
para destruir alguns dos vampiros ligados a ele. Mas tudo isso agora
tinha ficado no passado. E Arjun, despreparado e sem nenhum
interesse nos tempos modernos, residia na corte, quase como um
paciente num hospicio, olhando ao redor com um ar ameacgador e
sempre grudado a Pandora.



Houve ocasides em que ele parecia recuperado, agradavel, pronto
para enveredar por uma nova existéncia, mas esses periodos tinham se
tornado pouco frequentes, e Arjun apavorava muitos dos outros
vampiros que nao tinham sua idade e poder.

— L1 os livros mais recentes duas vezes — disse Fontayne. — E minha
esperanca ¢ que Arjun tenha abrandado sua raiva de mim, mas nao
gostaria de pOr 1sso a prova de modo inesperado.

— Por que Arjun ¢ uma ameaca para vocé? — perguntei. — Explique
tudo. Dé-me o maximo de informacao possivel para que eu fale com ele
e, de fato, consiga uma solucao.

Uma lembranca repentina me surpreendeu: daquele rebelde em
Nova Orleans me questionando enfurecido. “Com que autoridade vocé
esta fazendo 1sso comigo?”

Senti um arrepio e tentei me livrar dele.

— Quero ajudar — disse eu.

— Vocé tem o respaldo da autoridade do Conselho de Ancidos — disse
ele agora, com grande empatia, estendendo a mao para segurar a
minha. — Essa € a origem de sua autoridade, e também as necessidades
da corte como um todo.

Como eu gostava dele. Nao via motivo algum para esconder isso. Sua
expressao generosa, sua fala descontraida, tudo isso era agradavel, da
mesma forma que sua casa com os livros reluzentes nas estantes, com a
1luminacao suave.

— Tenho minhas duvidas — disse eu. — Mas me comporto como se nao
tivesse nenhuma; e vou me comportar assim com Arjun, se Vvocé me
expuser o caso.

— Certo. Garanto-lhe que sou inocente de qualquer ma acao. Nunca
fiz nada com a intencao de desagradar Arjun.

— Conte-me entao o que houve.

— Eu morava em Sao Petersburgo no século XVIII. Catarina, a
Grande, era fascinada pela sociedade europeia na época; e meu pai era
parisiense, enquanto minha mae era uma condessa russa. Mas os dois
ja4 tinham morrido quando procurei uma ocupacao para servir a corte



de Catarina. Naturalmente eu falava russo e francés, além de inglés tao
bem quanto falo agora. Quase de imediato, obtive um cargo de tradutor
e mais tarde trabalhei como preceptor de francés para uma familia da
nobreza. Foi de 14 que respondi a um anuncio publicado pela condessa
de Malvrier. A casa dela era uma das mais adoraveis de Sao Petersburgo
na época, no Cais Inglés, totalmente nova e luxuosamente mobiliada,
mas a condessa era reclusa, raramente frequentando a sociedade e
jamais convidando alguém para visita-la.

“A primeira vez que a vi fol um choque para mim. Ela me convocou
a ir a seu quarto. Estava descalca, usando uma camisola simples de
gaze branca, em pé diante da lareira, ¢ me pediu que escovasse seu
cabelo.

“Fiquei atordoado. Havia criadas pela casa inteira, bem como uma
boa quantidade de criados. Mas ndo tive a menor intencdo de me
recusar. Peguei a escova e escovei seu cabelo.”

Vi a cena enquanto ele falava. Vi o contorno de Pandora desenhado
pela luz do fogo. Vi que ela tremia, que seu rosto estava contraido, os
olhos, arregalados de fome e dor.

— Ela disse que queria que eu fosse seu bibliotecario e examinasse
caixas e mais caixas de livros. Parece que tinha amealhado esses livros
ao longo de muitos anos, provenientes de todos os cantos do mundo.
Agora seil que ela os vinha colecionando havia séculos. Pediu que eu os
organizasse, que enchesse com eles as estantes de suas salas de visitas. —
Ele parou de falar e fez um gesto para sua prdpria biblioteca. — Isso
aqui € tdo pouco em comparacdo, mas a verdade é que aquelas casas
russas eram tdo imponentes. Havia uma riqueza inimaginavel na
Russia naquela época e um desejo imenso pela arte europeia.

— Posso imaginar — disse eu. E mais uma vez vi Pandora olhando
direto para mim como que através do olhar dele. Vi Mitka em pé atras
dela com a escova na mao. Seu cabelo era comprido, castanho, todo
ondulado, caindo sobre seus ombros como se ela fosse uma ilustracao
num quadro pré-rafaelita. Eu sentia no ambiente o perfume



estonteante de incenso, algo oriental, exdtico e inebriante. A unica
iluminacao vinha das chamas da lareira.

— E - prosseguiu ele — e finalmente ela disse que ainda mais
importante era que eu lesse para ela em francés, que eu lesse as obras
de Diderot e Rousseau. Também queria que lesse para ela obras
cientificas em 1inglés, e queria aprender sobre tudo o que se
relacionasse com a Europa, mas principalmente com o Iluminismo, le
Siecle des Lumieres. De modo abrupto, ela parou de falar disso e me
pediu que lhe explicasse John Locke. E o que era interessante em
David Hume? Ela queria saber tudo acerca de Voltaire.

“E claro que, no fundo, nada disso em si era extraordinério ja que a
imperatriz Catarina estava apaixonada por todos esses mesmos
escritores e pensadores europeus; e toda a corte cultivava um interesse
para acompanhar a Imperatriz, quer seus membros se importassem
com essas coisas quer nao.

“Pareceu que passei meses a fio lendo para ela, em voz alta, todas as
noites, do por do sol até as primeiras horas da manha. E claro que
nunca a vi durante o dia, e isso nao me surpreendia. Geralmente eu
trabalhava na organizacao da biblioteca até o meio-dia. Depois, ia
dormir. E as vezes, principalmente no inverno, ela me acordava bem
antes da hora a qual eu deveria ser chamado.

“Eu nao me importava. Eu a adorava. E me apaixonei por ela. Ela
disse que nao queria que 1SS0 acontecesse, que seu amante era exigente
e cruel, que ele poderia aparecer a qualquer momento. Nao vou me
deter nesse assunto, mas cheguei a ter fantasias de mata-lo. Mas eu lhe
garanto que nunca tentel fazer-lhe mal. Tudo isso era... bem...
poético.”

Dei uma risada.

— Entendo — disse eu. Ele sorriu com gratidao e prosseguiu.

— Quando ele por fim apareceu, eu o detestei de pronto. Era Arjun.
Naquela época, ele se trajava totalmente como um russo; €, quando o vi
pela primeira vez, ele usava montes de peles, luvas de couro e tinha
acabado de chegar de uma tempestade. Era quase meia-noite, e eu



estava conversando baixinho com a condessa sobre uma possivel
viagem a Paris, garantindo-lhe que ela iria adorar; e ela ndo parava de
dizer o que sempre dizia diante de qualquer sugestao minha, que
aquilo era absolutamente impossivel, que eu devia tornar Paris real
para ela. Eu estava me esforcando ao maximo para descrever a cidade,
quando Arjun entrou de repente.

“Ele me mandou sumir da sua frente; e dali em diante, ao longo do
ano seguinte, eu via a condessa somente na biblioteca, quando ela
estava adequadamente vestida e, mesmo assim, por apenas trés horas a
cada noite, antes que ela e Arjun saissem.

“Eu sentia um ciume feroz, mas o trancava dentro de mim. Afinal de
contas, eu nao possuia nenhum titulo, ndo era proveniente de uma
familia nobre e tinha apenas uma pequena renda que representava
menos da metade do que recebia por meu trabalho.

“Eu fazia tudo o que podia para nao aparecer diante do senhor
quando ele estava em casa, para me mostrar ocupado nao importava a
que hora fosse e para me manter em meu aposento sempre que podia.
Mas isso nao bastava. Com frequéncia, quando ele surgia, eu recebia
ordens de sair.

“Infelizmente, nés ainda nos depardvamos por ai, uma vez no balé,
outra na opera e ainda outra num baile. Tornou-se entao claro até
demais que eu toparia com Arjun aonde quer que eu fosse em Sao
Petersburgo. Por fim, uma noite, quando cheguei em casa
inesperadamente e flagrei o senhor e a senhora no meio de uma
tremenda discussao, Arjun voltou-se para mim e, num acesso de colera
descontrolada, sacou o sabre e me trespassou com ele. Eu nao
conseguia me mexer nem falar. O sangue jorrava de mim. Ele ria.
Forcou os criados a me trancar em meu quarto.

“Eu estava morrendo. Nao havia muita duvida quanto a isso. E
fiquei furioso porque nao tinham mandado chamar um médico, mas
em alguns minutos eu estava fraco demais para me levantar da cama.
Achei que era meu fim. E, como tinha trinta e quatro anos, fiquel
amargurado, desconsolado e sentindo uma dor extrema.



“De repente, ouvi vozes altas no andar inferior, e entdo o barulho da
grande porta da frente da casa sendo fechada com violéncia. E soube
que o assassino tinha saido. Quem sabe agora, pensei, alguém se
disponha a me ajudar.

“Em questao de segundos, a porta de meu quarto se abriu, e a
condessa estava la. Ela examinou o ferimento e entdo me disse com
muita simplicidade que eu confiasse no que ela 1a fazer em seguida, e
eu teria o poder de viver até o final dos tempos.

“Quase ri. Lembro-me de ter dito, ‘Condessa, ja4 me contento se eu
conseguir viver esta noite’.

“Nao consegui nem mesmo formar uma pergunta razoavel sobre
tudo isso quando ela me levantou em seus bragos € comecou a sugar o
sangue do ferimento para sua propria boca. Desmaiei ou tive uma
sincope.

“Nao me lembro de ver nada, de saber de nada, nem mesmo de ter
sido afastado algum véu que encobria os mistérios da vida. S6 de um
tipo de éxtase agradavel, e entdo uma sonoléncia em que minha morte
parecia inevitavel, um passo bastante simples. Tentel extrair algum
sentido do que ela tinha feito comigo e conclui que estava tentando
facilitar a morte para mim; e, sem duvida, tinha conseguido. Eu ja nao
me importava. Entdo ela me ergueu de novo e, dessa vez, rasgou seu
pulso esquerdo com os dentes, forcando minha boca contra a ferida.

“Vocé sabe como foi, o gosto do sangue dela. E a subita sede voraz
que foi aticada em mim. Bebi o sangue. Bebi como se fosse vinho
descendo por minha garganta; e ouvi sua voz falando comigo, baixa e
equilibrada, sem parar. Ela contou uma histéria simples de sua vida.
Nao me recordo de expressao na voz, nem mesmo de uma cadéncia. Era
como uma fita dourada que se desenrolava, escuta-la e sentir esse
sangue escorrendo para dentro de mim, enquanto ela falava sobre o
grande bebedor de sangue que a tinha criado, Marius, como era
profundo seu amor por ele, como os dois tinham se afastado e como ela
viajara pelo mundo afora. Falou de bebedores de sangue poderosos
como ela mesma. E alguns desses nomes eu depois encontrei em seus



livros. Sevraine era o nome de que me lembro com maior clareza. Falou
de procurar abrigo na corte da Grande Sevraine. A certa altura, falou
da India, de templos e selvas na India, de ter conhecido o principe
Arjun, de té-lo trazido para o Sangue e de como ele se tornara o mais
cruel dos amantes, submetendo-a aos piores tormentos que ela jamais
tinha sofrido.

“Chegou uma hora em que eu ja nao estava bebendo sangue. Estava
sentado na beira da cama enquanto ela, apressada, me vestia com um
longo casaco forrado de peles para esconder meus trajes manchados de
sangue, e entao saimos pela noite adentro.

“Aconteceu o previsivel. Peguei minha primeira vitima. Um pobre
mendigo quase morto de frio. Passei pela morte, como ela disse, com os
fluidos repugnantes jorrando de mim; e entdo voltamos correndo para
casa, até meus aposentos, onde tomei um banho e vesti roupas limpas.
Ela entdo me levou para a ala leste da casa, de acesso proibido, e me
disse para so sair daquele lugar quando fosse seguro. Ela me avisara da
paralisia que me dominaria quando a primeira claridade aparecesse no
céu. E eu dormi aquele sonho estranho, sobrenatural, que conhecemos,
em que sonhei com ela, com abraca-la e com uma paixao que nao tinha
nenhum significado verdadeiro para ela, desejando-a
desesperadamente e jurando rouba-la de Arjun.

“Arjun ficou uma fera quando soube o que ela tinha feito. Pude ouvi-
lo sem esforco quando finalmente abri os olhos. Parecia que ele estava
destruindo a casa inteira.

“Eu nao podia ficar ouvindo aquilo sem fazer nada, apesar de ela ter
me falado da enorme forca de Arjun e dos poderes que ele possuia de
destruir com a mente; apesar de ter me avisado que tanto ele quanto ela
tinham o poder de incendiar objetos e pessoas quando quisessem.

“Sai do esconderijo e corri na direcao do centro da casa, decidido a
lutar com ele até a morte.

“Mas ele nao estava la. Ela veio ao meu encontro e me levou até seu
quarto. Disse que nao havia tempo para me preparar como tinha
querido fazer. Mas eu deveria prestar atencao ao que ela dizia. Desatou



as alcas de suas fronhas e despejou nelas todas as joias que estavam em
sua penteadeira, esmeraldas, pérolas, rubis e pulseiras de ouro. A 1sso
ela acrescentou todas as moedas que guardava em seus aposentos. Deu-
me entdo o nome do banco através do qual ela me forneceria uma
renda; e me disse quais codigos usar para retirar os valores.

“Ela estava quase terminando essas instrucdes, € eu estava
segurando o saco de fronha, quando Arjun entrou, calado e enorme
como um tigre, eu imaginel, mas o fato € que nunca fui surpreendido
por um tigre de verdade; e ali estava ele, chispando com ameaca. Fiquei
petrificado.”

Vi Arjun como Fontayne o tinha visto.

Arjun era um grandalhdo, de pele morena, com extraordinarios
olhos negros que me faziam pensar em opalas. Seu cabelo era preto
como nanquim e, hoje em dia, vivia desgrenhado e embaracado; e ele
perambulava descalco pelo chateau numa longa tdnica ornamentada
chamada kurta, com calcas de seda por baixo.

No relato de Fontayne, Arjun estava em trajes espléndidos como um
cavalheiro do século XVIII, num cintilante brocado dourado com
renda, calcoes, meias finas de cor branca e sapatos com fivelas
adornadas com pedrarias. O cabelo, oculto por um turbante carmim.
Seu rosto estava medonho, deformado pela célera e pelo 6dio.

“Vou deixa-lo viver”, disse Arjun, “por um unico € bom motivo. E
que ela tornara minha existéncia um inferno se eu lhe fizer o que quero
fazer. Mas, se um dia voltar a por os olhos em vocé, Mitka, eu o
queimarei vivo.”

“E, tendo dito tudo 1sso com sua voz baixa e sombria, ele dirigiu esse
seu poder, esse poder maligno de imolar seres vivos com a mente,
dirigiu esse poder para um quadro magnifico na parede. E eu vi o
quadro ficar preto e murchar, para entdo irromper em chamas
minusculas enquanto caia no chao em fragmentos fumegantes. ‘Vocé
morrera desse jeito’, disse-me ele, ‘e devagar. Vocé vai me implorar para
acabar logo antes que eu o faca. Agora, va! Fora daqui!’



“A condessa fez que sim e me disse com firmeza que nem mesmo
olhasse para ela, mas fizesse o que Arjun mandara.

“E € por i1sso que nao posso ir a corte, Lestat, porque, se ele estiver
14, vai cumprir a ameaca daquela noite.”

Refleti sobre 1sso por um tempo e estava prestes a dar uma resposta
quando ele voltou a falar.

— Juro que nunca fiz nada para ofendé-lo. Sim, eu a amava; e, sim,
eu a cobicava, mas juro que nunca fiz nada para despertar sua
inimizade. Ele se sentia ofendido s6 pelo fato de eu existir; e
simplesmente enlouqueceu ao saber que ela me dera o Sangue.

— Entendo — disse eu. Novamente fiquei pensando e entdo, passado
um bom tempo, disse o seguinte: — Ele estd na corte. E uma pessoa
dificil e intratdvel. E uma pedra no sapato de Marius. Irei ao Conselho
e lhes contarei essa histéria. Depois vou convida-lo a vir nos dizer se
ele faz alguma objecdo a vocé vir a corte. Deixarei que ele escolha entre
aceitar sua vinda e insistir em que vocé nao venha. Caso ele insista em
que vocé nao venha, que o destruira se o vir, bem, perguntarei por que
motivo. Se vocé tiver me contado a verdade, ele ndo terda nenhum bom
motivo. E foi para esse tipo de disputa que minha autoridade, nao
importa qual seja sua origem, foi criada. Farei o maximo por vocé.
Insistire1 com ele para que concorde em perdoar ndo importa o que seja
que o atingiu no passado.

Pude ver que ele estava ansioso e cheio de apreensao. Em voz baixa,
ele comecou a dizer que talvez fosse demais pedir isso de mim.

— Nio — disse eu. — E por isso que sou o Principe, para que todas as
desavencas dessa natureza possam ser resolvidas e que todos possam vir
a corte em paz. Deixe-me fazer o que devo. E tenho confianca de que,
em breve, vou dizer para vocé vir.

Ele estremeceu de corpo inteiro, como se estivesse a ponto de chorar,
e entao se levantou, veio na minha direcao, segurou minha mao direita
e a beijou.

Eu também me levantei, e nds saimos juntos da sala de estar.
Suponho que eu tinha uma vaga ideia de voltar naquele instante para



Nova Orleans, mas no fundo nao queria deixar Fontayne.

E claro que ja era tarde demais para eu voltar na mesma noite para a
Franca.

— Mas confie em mim — pedi-lhe.

— Tem mais uma coisa — disse ele, sussurrando.

—E o queé?

— Eu nunca... eu nao sei... ndo sei fazer a travessia do oceano como
voce.

— Ah, sabe, sim — disse eu. — Nao se preocupe com 1sso. Vireil busca-
lo e lhe mostrarei como se faz. Vocé ¢ mais antigo que eu. Aprendera
num instante.

Eu nao queria ir. Ele se deu conta disso.

Ocorreu-me um pensamento absurdo, de que estar ali com ele, estar
em sua casa, simplesmente sentar a uma mesa na sala e conversar com
ele, tudo 1sso tinha parecido natural e bom, como se, apesar do assunto
da conversa, nds fossemos meros seres humanos e todo o mundo das
trevas nao existisse.

Senti vergonha. Por que tinhamos de ser “como seres humanos”?,
perguntei a mim mesmo. Por que ndo podiamos simplesmente ser
bebedores de sangue juntos? E abateu-se sobre mim a percepcao de
como era recente para mim esse amor por outros da tribo, essa
aceitacao deles como seres que tinham um direito de viver tanto quanto
eu.

Olhei para ele, para seus olhos brilhantes, seu sorriso simpatico. Ele
pegou minha mao e disse que queria me mostrar a casa.

Ficamos juntos mais algumas horas, durante as quais percorremos
muitos aposentos, ¢ eu admirel nao apenas o enorme acervo de livros
que se estendia de sala em sala, mas também muitos de seus quadros,
entre eles alguns pintores russos do século XIX de quem eu nunca
tinha ouvido falar. Fontayne me disse que seus quadros mais valiosos
nao estavam ali nessa casa, que, depois do ataque dos rebeldes, ele os
guardara no cofre-forte de um banco em Nova Orleans, mas poderia
leva-los para a corte se eu os aceitasse. Fiquei encantado.



Para mim, essas horas foram deliciosas. Eu estava transbordando de
afeto por ele, chamava-o de Mitka tranquilamente e, por fim, fiz as
1nevitaveis perguntas idiotas, “Vocé conheceu de verdade Catarina, a
Grande?” e “Vocé chegou a falar com ela?”.

“Sim” fo1 a resposta as duas, e essas perguntas deram inicio a um
longo devaneio sobre como era a vida em Sao Petersburgo na época,
como ele amava os bailes na corte e sobre a paixao dos russos por tudo
o que fosse francés. E claro que a Revolucao na Franca tinha tido um
impacto poderoso. No entanto, a vida na Russia tinha permanecido
estavel, e era inimaginavel que uma revolucao fosse ocorrer l4.

Poderiamos ter continuado essa conversa por um ano.

Caminhamos pelo entorno da casa, pelos jardins lotados de flores e
trepadeiras que florescem a noite, ¢ vi os estibulos de Fontayne,
inclusive os escombros do que tinha sido incendiado. Foi s6 mais para
o fim da noite que ele me confidenciou que os rebeldes tinham
eliminado uma jovem que ele queria trazer para o Sangue.

Isso eu senti como uma espada no coracao. Fiquei furioso.

— E por que fizeram isso, ndo faco a menor ideia — disse ele. — Por
que vir atras de mim? Por que me perturbar? Eu jamais caco em Nova
Orleans. Por que destruir aqueles mortais vinculados a minha casa?

Minha vontade era poder trazer aqueles animais de volta a vida,
para poder mata-los de novo. E disse 1sso a ele.

— E eu s6 estava esperando sua aprovacdo para trazé-la para o
Sangue — ele acrescentou. — Sabe, eu queria conhecé-lo, obter sua
permissao.

Isso fez com que me calasse, mas ndo era a primeira vez que um
bebedor de sangue tinha tomado a iniciativa de declarar essa total
aceitacao da corte e de minha posi¢cao como soberano.

— Sem duvida, vocés criardo normas a respeito de quem poderia ser
trazido para o Sangue — disse ele, enquanto continudvamos a caminhar.
— Sem duvida, havera alguns critérios.

Nao respondi. Eu sabia que o conselho estava avaliando exatamente
esse topico. Contudo, havia um consenso entre nds de que o direito de



criar outro bebedor de sangue, de transformar outro ser humano com
nosso proprio sangue, era um ato tao emocional, intimo e intensamente
pessoal que nao sabiamos como resolver impor uma lei a esse respeito.
Tentei dizer alguma coisa nesse sentido.

— E bem parecido com dizer a seres humanos que nio podem ter
filhos.

Dava para eu ver que ele agora estava sentindo uma dor tao
profunda que nao conseguia falar. Continuamos andando por um longo
caminho no jardim e demos a volta em um grande lago repleto de
enormes peixes ornamentais, que coruscavam com a luz de inumeras
lanternas japonesas ao longo da margem. Por fim, ele falou.

— Bem, de que adianta tocar nesse assunto agora? Eles a destruiram.
Nao sobrou nada dela quando terminaram o trabalho. Nao posso e nao
vou me prender a isso, me perguntando como foram seus ultimos
instantes de vida.

Quis perguntar se a jovem sabia do que ele estava planejando, mas
por que causar-lhe mais aflicdo? Pensei em meu préprio arquiteto 14 no
lugarejo na montanha, abaixo do chateau, e em meu préprio plano de
trazé-lo para o Sangue; e conclui que devia agir de imediato.

Desde tempos imemoriais, imortais tinham atormentado outros
imortais com a destrui¢ao de seres humanos sob sua protecao.

Finalmente, perguntei-lhe acerca de Baudwin, que ele havia
classificado como meu inimigo. Perguntei se havia alguma ligacao
entre Baudwin e os rebeldes que eu tinha acabado de exterminar.

— Nao - disse ele. — Baudwin ¢ antigo, e eu nao o conheco. Ele me
procurou com um unico propodsito. Tinha ouvido falar dos livros que
vocé escreveu e da corte; e queria saber o que eu achava de tudo isso.
Quando nao correspondi a sua indignacao diante da ideia de uma
monarquia ou de uma corte, ele pareceu perder o interesse por mim.
Nao foi facil o momento que passei na presenca dele. Era velho demais,
poderoso demais. — Fontayne fez uma pausa, olhando para mim, e
entdo prosseguiu. — Para mim, ¢ dificil acreditar que jovens e velhos
consigam conviver na corte.



— Bem, eles conseguem — respondi. — O ledo e o cordeiro descansam
juntos por la. — Dei de ombros. — Esse € o espirito da corte. Prevalece a
antiga norma da hospitalidade: todos os bebedores de sangue sao bem-
vindos. Todos os imortais sao bem-vindos.

Ele fez que sim.

— Alguém precisa violar essa paz para ser excluido. E, se Arjun nao
puder aceitar sua vinda, ele é que tera de partir.

— Deparei-me com tdo poucos bebedores de sangue ao longo dos
anos — disse Fontayne — e sempre foi com constrangimento e suspeita.
Leveil uma existéncia solitaria, quase além dos limites do suportavel.
Mas esse Baudwin me perturbou. Havia alguma coisa de infantil e tolo
nele. Alegava descender de um vampiro lendario. Talvez tenha ido
embora porque eu mesmo nao o considerel tdo interessante assim, € ele
se deu conta disso.

Descendente de um vampiro lendario?

Mas ja estava na hora de voltar para Nova Orleans. Cyril e Thorne
de repente apareceram a uma distancia discreta, e é 6bvio que eu soube
disso pelo inicio da claridade no céu e pelo canto dos passaros
matutinos.

Beijei Fontayne nos dois lados do rosto e prometi que resolveria a
questao com Arjun assim que possivel.

Foi s6 quando eu estava sozinho com Cyril que ele me contou num
sussurro que Arjun ja nao existia, e 1sso era tudo o que ele sabia.

Quando chegamos ao apartamento em Nova Orleans, havia uma
mensagem de voz para mim em meu telefone fixo. Era de Eleni, de
Nova York.

“Lestat, estao precisando de vocé agora na corte. Armand ja partiu
para la. Parece que Arjun foi destruido por Marius.”



CaPitulo 4

Na noite seguinte, atravessei o Atlintico em tempo recorde,
entrando no chateau por meio da torre velha — a tunica das
quatro torres que ainda permanecia em pé no meu tempo, antes da
restauracao do castelo inteiro.

Tudo estava num siléncio sinistro — a orquestra nao estava reunida, o
salao de baile, vazio — e Louis me disse de pronto que Marius nao tinha
dito palavra alguma desde que a “catdstrofe” acontecera; e que ele e
todo o conselho estavam a minha espera.

Mas, antes de continuar com a histéria da morte de Arjun, ou com
qualquer histéria, por sinal, quero atualiza-los quanto ao estado da
corte e do lugarejo, bem como ao que vinha acontecendo por 14.

Como muitos de vocés sabem, comecel anos atrds a restaurar o
chateau onde tinha nascido e o lugarejo deserto na encosta da
montanha logo abaixo dele. Essas ruinas eram situadas numa regiao
remota das montanhas da Franca, e eu tinha pago enormes quantias
aos arquitetos e trabalhadores que atrai para esse local esquecido,
desafiando-os a recriar o chateau, nao como ele tinha sido em minha
infancia, com apenas uma das quatro torres ainda em pé e somente
alguns aposentos habitidveis em sua parte central, mas reconstrui-lo
como ele tinha sido originalmente, depois das Cruzadas, quando meus
antepassados estavam no auge da fortuna e do poder. E, ainda por
cima, eu queria uma modernizacdo, com energia elétrica por toda
parte, toda a estrutura com revestimento interno de gesso aplicado por
mestres artifices e pisos do melhor parqué de madeira nobre,



resultando no que poderia ter sido uma restauracao realizada por um
cavalheiro do século XVIII.

Por anos, eu mesmo nao visitel a obra, mas tomei decisoes com base
em pilhas de fotografias que me eram enviadas aonde quer que eu
estivesse no mundo. Nao poupel gastos para mobiliar e decorar o
castelo inteiro com as mais belas e caras reproducoes de pecas do
século XVIII: cadeiras, mesas, camas e outras. A tudo 1sso, acrescentel
uma imensa colecao de tapetes persas e tapecarias de Aubusson. Foram
instaladas janelas de guilhotina com vidro reforcado para isolamento
térmico; e até mesmo as antigas criptas no subsolo foram reformadas e
divididas em aposentos adequados com paredes revestidas de marmore.

Quando bati os olhos ali pela primeira vez depois de tantos anos, foi
como se estivesse sonhando. As quatro torres tinham sido totalmente
reconstruidas. O lugarejo em si era pouco mais que uma rua principal
sinuosa e ingreme, ladeada por casas geminadas e lojas no estilo do
século XVIII; e até mesmo alguns solares tinham sido reformados nos
arredores.

Eu, sem duvida, tinha dado permissao para aquilo tudo, mas tinha
prestado pouca atencao ao plano geral ou aos pedidos ao longo dos
anos. E me apaixonei pelo que vi diante de mim.

Uma pequena populagao de artifices e pintores residia no lugarejo e
encarou minha chegada como um evento. E eu me esforcei para nao
decepciona-los, trajando minha longa capa forrada de peles, com 6culos
de um lilas-claro cobrindo os olhos, e as maos enluvadas.

Queixando-me da iluminacdo forte onde quer que eles fossem, logo
os seduzi para a ideia de que o lugarejo seria mais bem entendido e
apreciado a luz de velas, e que eles precisavam me perdoar por querer
vé-lo desse modo.

Passamos por cerca de quinze construgdoes — a luz de velas —
enquanto eu admirava as meticulosas recriacoes das instalacoes da
alfaiataria, do acougue, da padaria, da queijaria, da loja de tecidos e de
todos os outros prédios que um dia tinham constituido a pequena
comunidade, mas as notas maximas foram de fato a estalagem, que me



evocava as recordacoes mais dolorosas e mais felizes, e a igreja, que
tinha sido restaurada com tanta magnificéncia que uma missa poderia
ser rezada no altar, sem que ninguém percebesse que o local nao era
consagrado.

Os artifices moravam confortavelmente nos apartamentos acima
desses varios estabelecimentos semelhantes a museus e trabalhavam
juntos em amplos estudios no solar pouco além dos limites do povoado.
Um mapa gigantesco me for mostrado de toda a terra de minha
propriedade, sendo mencionado quanto trabalho ainda seria necessario
para criar o velho campo da feira, onde se realizavam as feiras anuais, e
talvez a construcao de mais uma estalagem, uma muito maior para o
publico inevitavel que acorreria ao local para apreciar toda a recriacao.

E claro que precisei desaponté-los. Precisei dizer que o chateau seria
habitado por uma ordem secreta de homens e mulheres que se reuniam
para discutir filosofia e musica e para escapar do mundo moderno. E
que nunca chegaria uma hora em que o publico seria convidado a vir
ali. Pude sentir a decepcdo deles quando expliquei tudo 1sso. Na
verdade, era quase uma angustia. Alguns tinham dedicado toda a sua
carreira a esse Unico projeto; e agora nao havia o que fazer a nao ser
dar-lhes mais trabalho, deixar que o lugarejo se desenvolvesse para
servir a comunidade deles, bem como a nossa, e remunera-los
regiamente por 1sso, para que continuassem a trabalhar na
obscuridade, nesse estranho territério para além do tempo e do mundo
moderno.

O ouro foi a solucdo. Saldrios passaram a ser subornos. Um médico
foi contratado e mantido para atender as necessidades locais.
Alimentos e bebidas eram fornecidos sem custo. E a estalagem a noite
era um lugar em que todos poderiam comer e beber, sem que ela
recebesse com frequéncia um hoéspede de verdade; mas é claro que
alguns hospedes, hospedes muito fora do comum, os Filhos de
Atlantida, mais tarde ficaram 14.

Ainda havia muito trabalho pela frente — estabulos a construir,
cavalos a adquirir, uma enorme rede de estufas a erguer para o cultivo



de flores para o chateau e o de frutas e legumes para o lugarejo.

E havia mentiras descaradas a serem contadas, mas sem 0 menor
tom de exibicionismo — ou seja, contadas de um modo reticente — de
que nods, enquanto ordem secreta, importavamos todos 0s nossos
alimentos, e que os que vinham visitar o chateau traziam consigo seus
proprios viveres.

Para minha surpresa, o arquiteto-chefe do grupo, Alain Abelard, por
quem logo me apaixonel e por quem ainda estou apaixonado, conhecia
meus livros, possuia uma colecao de meus velhos videos de rock, tinha
um respeito total por minha persona como vampiro e considerava
charmoso tudo aquilo, assombrando-se com a fortuna que os astros do
rock americano e britanico ganham que poderia sustentar uma
Iniciativa tao estupenda.

Em sua alma tranquila e generosa, eu via que ele estava convicto de
que um dia eu abriria tudo aquilo ao publico. J4 minha esperanca era a
de poder trazé-lo para o Sangue. Mas nao de imediato. Havia ainda
muito a fazer por ali.

Quando percorri pela primeira vez o chateau restaurado, vivenciei
emocoes que nao pude conter. Dispensel os guias mortais e segui de
aposento em aposento sozinho, com um excesso de recordacoes de
como tudo aquilo tinha sido na época de minha vida mortal.

Saloes deslumbrantes com paredes com lambris sedosos, arabescos
de gesso e tapetes de Savonnerie sobre o piso estavam agora no lugar
dos quartos miserdveis que ocupavamos naquele tempo.

Uma graciosa sala de banquetes prestou-se a ser a Camara do
Conselho da corte, e os arquitetos ainda estavam trabalhando nos
numerosos apartamentos por todos os cantos da construgao, com seus
modernos banheiros de marmore, equipados com banheiras embutidas
no piso e boxes espacosos para chuveiros.

Os vampiros adoram os banheiros modernos. Amam ficar em pé
debaixo de um jorro de dgua quente, que promove uma limpeza total
da poeira grudada, para depois sacudir a d4gua do cabelo e enxugar sua
pele sobrenatural com toalhas macias diante de pequenas lareiras. Pois



bem, o chateau tinha um banheiro desses para cada apartamento, suite
ou quarto de dormir. De ndés ndo emana cheiro algum; nds nao
absorvemos o6leos preciosos; € muitas vezes pegamos as roupas de
nossas vitimas exatamente porque elas tém um cheiro humano, e 1sso
nos serve de disfarce quando perambulamos pelos ambientes lotados de
tabernas, bares e casas noturnas. Mas, seja como for, ndo ha ninguém
de prontidao por nossa causa.

O enorme saldo, onde minha familia e eu no passado jantavamos,
brigavamos, escutavamos os pedidos dos moradores do lugarejo e dos
lavradores, e pairavamos em torno da unica lareira que tinhamos
condicao de acender, era agora um imponente salao de baile palaciano,
com amplo espaco para uma orquestra de vampiros, que logo se
formou, e cerca de cinco mil dancantes, ou mais.

Mais tarde, quando todos os moradores se reuniam nesse local,
poderia haver dois mil presentes no saldao de baile. Ninguém jamais
contou, com excecao de nosso médico residente, Fareed, que, até este
exato momento, ainda tenta em vao calcular o tamanho real da tribo
dos bebedores de sangue. Seu palpite mais recente € de quatro mil.

Mas ja aconteceu de trés mil terem se reunido ocasionalmente no
chateau. A verdade é que ninguém sabe que bebedores de sangue
dormem debaixo da terra ou espreitam na periferia, como esse tal que
me foi descrito recentemente por Fontayne — esse “inimigo” chamado
Baudwin.

Deixem-me explicar, agora, como a corte em si se estabeleceu e se
organizou. Descrevi parte disso nos outros dois livros recentes,
publicados depois que me tornei Principe, mas quero que todos vocés
se familiarizem com o modo como tudo funcionou.

E como tudo funcionou foi algo que evoluiu rapidamente uma vez
que abri o chateau a todos, e a noticia passou de uma mente telepatica
para outra, sendo que a todos fo1 dada uma garantia de seguranca,
desde que viessem com boa vontade e respeito por nos.

Nisso, meus companheiros como anfitrioes foram os anciaos que s
recentemente cheguei a conhecer e amar - Gregory Duff



Collingsworth, com sua familia de Chrysanthe, Zenobia e Avicus; o dr.
Fareed e seu criador, Seth, o filho de Akasha; a beleza estonteante
conhecida como a Grande Sevraine, que por um tempo tinha sido
amiga de minha querida mae, Gabrielle e os Filhos dos Milénios
amados por mim havia tanto tempo, Pandora e Marius. Jesse Reeves ¢
meu querido David Talbot também vieram residir no chateau; e, com o
tempo, também vieram as jovens crias de Marius, a pianista Sybelle e o
criador do programa de radio para vampiros que, mais do que qualquer
outra coisa, fez com que despertassemos € nos unissemos enquanto
tribo, Benji Mahmoud.

Antoine, minha antiga cria de Nova Orleans, tinha vindo se juntar a
nods e se tornou o maestro de nossa orquestra. E, de um refagio alpino
que havia sido um segredo muito bem guardado por mais de mil anos,
chegaram muitos outros musicos trazidos para o Sangue por Notker, o
Sabio, pois a musica tinha tanta importancia para ele que se tornara
seu modo de se movimentar pela eternidade.

Entre muitos outros, Bianca, que tinha sido um amor de Marius,
amor esse perdido havia muito tempo; Davis, da antiga Gangue das
Garras; Everard de Landen, da Italia; Eleni, que muito tempo atras
tinha sido minha amiga no Théatre des Vampires; e Allesandra,
poderosa 1mortal sobrevivente dos incéndios que tinham acabado com
tantos dos antigos Filhos de Sata, que moravam abaixo do enorme
cemitério de Les Innocents.

Havia uma profusdo de aposentos para todos eles; e eles i1am e
vinham quando queriam. E, com o tempo, comecaram a ficar por
periodos cada vez mais longos.

Contudo, por muito tempo, a cada noite, entravam pelas portas
novos bebedores de sangue, muitos sem um centavo e vivendo de uma
vitima para outra; e uma enorme quantidade de novatos, jovens demais
para morar nas montanhas remotas onde o chateau estava situado.

Eu jamais permitiria que um bebedor de sangue atacasse os mortais
dos lugarejos ou pequenas cidades das proximidades. E isso queria
dizer que muitos dos novatos que nao conseguiam se lancar pelo ar e



viajar com confianca pouco abaixo das nuvens simplesmente nao
podiam permanecer conosco, a menos que ficassem sob a protecao de
um vampiro mais velho que os pudesse conduzir com regularidade aos
generosos territorios de caca de Marselha, Londres ou Paris.

Mas uma corte desse tipo acaba precisando de estrutura, de
manutencao e até mesmo de segurancas que possam livra-la
rapidamente daqueles que chegarem sem absolutamente respeito
algum pelo que estdvamos procurando realizar.

Assim, sem que eu cuidasse muito disso, foi-se criando uma equipe
gragas a uma cria novata dos Estados Unidos, chamada Barbara.

Barbara, como qualquer bebedor de sangue que entrava ali, tinha
uma histéria a contar que preencheria dois volumes, mas basta dizer
que ela estava no Sangue havia cento e trinta anos, e tinha perdido, por
violéncia, os dois vampiros mais velhos que a tinham criado, formando
com ela um lar que se mantivera até este século. Nao foram as
Queimas, como as chamamos, que tinham destruido seus amados
criadores, mas um violento ataque aleatério por parte de um desses
bebedores de sangue saqueadores que abatem outros para ocupar seu
territorio.

Barbara e seus criadores moravam numa antiga casa de madeira
vitoriana numa pequena cidade universitaria no Meio-Oeste, préxima o
suficiente de algumas cidades de porte para facilitar a caca. Levavam
uma vida tranquila, que se prolongou por décadas, debaixo do mesmo
teto, com Barbara ou um dos outros dando aula na universidade de
tempos em tempos; € de vez em quando viajando. Nesse pequeno
grupo, nossos livros, as Cronicas Vampirescas, tinham sido estudados
ao longo dos anos com ceticismo, mas com respeito. E foi a mim que
Barbara procurou quando um desgarrado incendiou o velho lar de seus
criadores, destruindo-o0s no processo.

Na ocasiao, Barbara estava na cidade de Saint Louis, assistindo a
apresentacdo de uma sinfonia, e voltou para casa antes do amanhecer,
deparando-se com o incéndio.



Ela permaneceu junto dos escombros sé o tempo suficiente para se
certificar sem a menor duvida de que seus criadores de fato estavam
mortos, reduzidos a cinzas, em meio aos destrocos, tendo deixado
apenas seus trajes inconfundiveis.

E entao Barbara aceitou o convite feito a todos, transmitido noite
apos noite por Benji Mahmoud, para que viessem a corte na Franca
como convidados, ou em busca de justica.

Barbara teve enorme dificuldade de atravessar o oceano. Viajou para
o norte até onde conseguiu, pelo continente americano, € entao pegou
um aviao para Londres. De 14, outro para Paris, de onde tinha vindo
dirigindo pelas montanhas adentro, por algumas noites, até se deparar
com o chateau restaurado, repleto de luzes acima de um lugarejo
perfeito, adormecido como que por um encantamento.

Foi o toque de recolher, é claro, que provocou o que Barbara viu
enquanto seguia pela rua principal. Naquele periodo, ninguém da
colonia de mortais tinha permissao para sair depois de certa hora, a nao
ser que fosse para ir a taberna na estalagem e voltar de 1a. Barbara
passou por ela e seguiu direto para a larga ponte sobre o fosso que
circundava o castelo.

Eu néo estava 14 quando ela chegou, e s6 fui conhecé-la uma semana
depois. De imediato fui atraido por ela. Barbara estava com seus
cinquenta anos quando o Sangue lhe conferiu uma aparéncia mais
jovem, escurecendo de novo a maior parte de seu cabelo grisalho e
expurgando para sempre uma doenca incapacitante nas articulacoes
que tornava os movimentos mais leves extremamente dolorosos. Ela
costumava usar paletés simples de tweed pesado e saias longas com
botas marrons até a bainha; e prendia o cabelo para trds com uma
presilha de brilhantes, seu uUnico adorno. Seu rosto era estreito e
comprido, quase descarnado, com olhos 1mensos, sobrancelhas pretas,
espessas, bem retas, e labios cheios, corados. Sua pele era muito escura
para um bebedor de sangue, e ela disse ser descendente de gregos e
1talianos, com uma infusao de sangue africano através de uma das avos.



Gostei dela de cara. Mais do que 1sso, fiquei impressionado com ela.
Barbara achou a corte incrivel e tinha comecado a fazer todos os tipos
de coisas que precisavam ser feitas: limpar espelhos, bater tapetes
soltos, desembalar caixas com novas estatuetas de bronze (eu estava
sempre encomendando esse tipo de coisa) e antigos vasos chineses,
consertar torneiras quebradas, endireitar quadros tortos, limpar
chaminés entupidas, apanhar pecas de vestudrio largadas e descobrir os
apartamentos de seus donos.

E, embora a limpeza do chateau naquela época fosse tarefa de alguns
mortais que residiam no lugarejo, Barbara me garantiu que nao havia
necessidade de tamanha exposicao.

— Estou amando essa corte — disse ela — e posso providenciar o que
for necessario para vocés todos, se vocé me permitir. — Barbara tinha
percebido o que era 6bvio, que certos vampiros, que tinham chegado ao
acaso e que se mantinham inseguros nas sombras, fariam qualquer
coisa para se tornar uma parte vital daquela casa. Muitos tinham
habilidades de sua vida mortal tdo remota que agora poderiam ser
reativadas com bom proveito. Bastava uma palavra minha, e sua
lealdade e submissao nao teriam limites.

Em questao de meses, Barbara comecou a organizar uma equipe de
bebedores de sangue ageis e animados que atendiam a qualquer
necessidade concebivel enquanto eram os olhos e os ouvidos do
conselho por toda parte. Barbara criou um registro de quais
apartamentos pertenciam a quem, quais estavam vazios € quantos
quartos havia para os solitarios. Ela também se encarregava do
interminavel fornecimento de velas de cera de abelha, flores recém-
colhidas e lenha para as lareiras.

Ela cuidava da manutencdo do meu guarda-roupa apesar de eu
jamais ter imaginado lhe pedir uma coisa dessas: pregava botdes em
meus casacos e até consertou uma grande capa de veludo da qual eu me
recusava a me desfazer, muito embora estivesse precaria demais para
ser usada.



Fareed ficou particularmente encantado com as inovagdes de
Barbara, ja que ele queria conhecer a historia de cada bebedor de
sangue que chegasse a corte, insistia em colher uma amostra de sangue
da criatura e em examind-la para ver quais caracteristicas distintas
conseguiria encontrar nela.

Barbara levava os hospedes a Fareed e lhes explicava o que se
esperava deles. Falava com todos numa voz baixa, grave e irresistivel,
com uma cortesia uniforme. E sua fluéncia em francés e alemao era
muito util.

Fareed tinha elaborado muitas arvores genealdgicas de vampiros em
seus computadores, bem como outros graficos complexos, criando da
melhor forma possivel um quadro dos pais em comum compartilhados
pelos bebedores de sangue ao longo da histéria e pelos quatro cantos do
mundo. Seu sonho consistia em acabar rastreando os antepassados de
cada cria até chegar a fonte primeva, mas suas listas e planilhas
estavam cheias de nomes desconhecidos e lacunas; e s6 ocasionalmente
surgia algum nome comum a mais de dois viajantes nao aparentados.

Todos nds concorddvamos quanto a essa informacao ser valiosa.
Volumes eram compilados para cada nome isolado que chegasse a ser
mencionado, mesmo que ele ndo passasse de um personagem nas
historias tresloucadas de um nomade andrajoso.

Fareed quis levar Barbara para seus laboratérios em Paris, mas eu
nao permiti. Barbara entdo conseguiu bebedores de sangue que seriam
os assistentes perfeitos para Fareed e sua equipe de médicos bebedores
de sangue.

Na corte, ela continuou a criar novas e refinadas funcgoes de servigo,
listas de tarefas; e se encarregou da questao da remuneracao para todos
esses numerosos trabalhadores, além de por os novatos sob a custddia
de vampiros mais velhos que poderiam leva-los a Paris e a Marselha
para cacgar. Treinou criadas e criados pessoais; € preparou uma
quantidade de motoristas para levar membros da corte por quildmetros
para assistir a concertos, Operas ou filmes nas cidades préximas.



Na realidade, Barbara gerou uma rede de pessoal de apoio tal que
comecel a me perguntar como tinhamos vivido sem eles.

E logo o chateau exibia uma limpeza imaculada desde os aposentos
menores € mais altos, nas torres, até as espagosas criptas abertas nos
subterraneos.

Foi Barbara quem descobriu masmorras que eu nao sabia que
existiam, por baixo dos alicerces da torre sudoeste.

Empolgada, ela me levou pela escada de pedra em caracol até essa
camada estranha, debaixo da terra, onde a umidade brotava das
paredes e verdadeiras celas de prisdo ainda exibiam suas grades
enferrujadas e pilhas de entulho que, ao que me fosse dado saber,
poderiam ter sido um dia restos humanos.

Cortes longos e estreitos nas paredes de pedra para renovacao do ar
traziam a luz fraca da lua a alguns desses lugares.

— Tudo 1sso deveria ser limpo e restaurado, Principe — disse ela. —
Nunca se sabe quando se vai precisar disso.

— De uma masmorra, Barbara? — perguntei. E 14 estava Marius junto
a meu ombro, me dizendo com firmeza que o que Barbara estava
dizendo fazia sentido. Ele deu a ordem para a execucao da obra. Novas
grades, novas fechaduras.

— Vocé vé um futuro diferente do que eu vejo — disse eu a Marius.

— O problema ¢ que vocé nao vé o futuro de modo algum — disse ele.
E fez outras observacoes muito semelhantes as que tinha feito
recentemente acerca de “nossa natureza” e do que eu estava negando a
respeito dela.

— Se chegou a pensar que eu vou manter um bando de infelizes
vitimas mortais aqui embaixo, vocé realmente ndo me conhece -
repliquei.

Uma expressao estranhissima dominou seu rosto. E ele entdao se
voltou para Barbara.

— Venha, querida — disse ele. — Vou lhe dar as especificacdes para o
que vamos precisar aqui.



Logo nds nos acostumamos a bebedores de sangue que assumiam
por vontade prdpria a posicao de criados, demonstrando ter profundo
respeito por todos ndés com a mesma conviccao que os velhos criados de
meu pal demonstravam ter nos idos do século XVIII, e praticamente
pelas mesmas razoes.

Naquele tempo, nos éramos mendigos, uma das familias mais pobres
da aristocracia, mas aqueles velhos criados cujos antepassados nos
tinham servido por geracdes a fio se consideravam abencoados por
morar debaixo do teto de um marqués, ter uma tigela de mingau para
comer todos os dias, um lugar junto ao fogo da cozinha e carne nos dias
de festa. Nao consigo me lembrar de um unico deles, jovem ou velho,
que tivesse partido para fazer fortuna nas cidades da Franca, onde
homens, mulheres e criangas morriam de inani¢ao durante os invernos
cruéis.

“S6 nos deixem ficar aqui. Nos dispomos a fazer qualquer coisa.”
Barbara recontava esse apelo inumeras vezes. Ela organizou as tarefas,
a cadeia de comando, expulsou de uma vez do chateau os mortais
curiosos, e se certificou de que todos conhecessem as normas da casa e
se dedicassem a “servir”.

A ultima inovacao de Barbara tinha sido o uniforme. Imaginei que
os anciaos e membros mais modernos da tribo ficassem indignados com
a 1deia, mas 1sso nao ocorreu. E nds logo nos descobrimos acostumados
a uma criadagem em impecaveis ternos e vestidos de veludo preto, que
se dirigia aos demais como “senhor” ou “senhora”, “monsieur” ou
“madame”.

E claro que eu sempre era “o Principe”. E, de vez em quando, ouvia
alguém se referir a mim como “o soberano”.

O soberano.

Um pequeno grupo de funciondrios de escritério foi instituido por
Barbara. Eles mantinham os registros, pagavam os impostos, abriam a
correspondéncia que chegasse, atendiam aos unicos telefones fixos do
chateau, instalados em suas mesas no escritério no subsolo.



E Barbara, no comando de todos, usava um belo vestido preto com
um colar de pérolas naturais, e aquela presilha de brilhantes segurando
seu cabelo puxado para trds, sempre parecendo sair das sombras
quando eu precisava dela.

Essa é, portanto, a corte para a qual voltel, onde cerca de seiscentos
bebedores de sangue residiam, um lugar onde eu me sentia em casa
como nunca tinha me sentido em toda a minha existéncia, com
excecao, talvez, de meu velho apartamento na rue Royale, no século
XIX, com Louis sentado numa poltrona junto a lareira, lendo os jornais
franceses, e Claudia, com seu vestido de gaze branca, de mangas
bufantes, tocando no piano a musica alegre e saltitante de Mozart.

— Apaga-te, apaga-te, chama fugaz. — Assim uma lembranca agradavel
pode num instante se transformar em agonia.



CaPitulo 5

— Q uer dizer que Arjun morreu? — perguntel, enquanto descia a
escada da torre. — E Barbara? Onde esta?

Mas foi Louis quem veio ao meu encontro. Louis, em seu eu
desleixado de costume, a gravata de seda meio torta, uma camada de
poeira palpavel nos ombros e nos sapatos que tinham sido lustrosos um
dia. Comecou a explicar a situacdo num sussurro, como se isso fizesse
algum sentido numa casa repleta de criaturas com poderes telepaticos.
Nem mesmo Barbara conseguia fazé-lo cuidar de sua aparéncia.

Passei um braco por suas costas e seguimos, através dos varios saloes
desertos, rumo a Camara do Conselho.

— Marius nao tem culpa pelo que aconteceu — disse Louis. Havia
uma expressao dolorida em seu rosto geralmente sereno, bem como um
leve tremor nos labios. — Arjun atacou Marius — disse ele. Sua voz era
quase um sussurro de novo, mas me dei conta de que Louis era assim:
ele 1a baixando a voz quanto maior a emoc¢ao que sentia. — Teve a ver
com Pandora — prosseguiu. — Arjun queria levar Pandora daqui, e
Pandora nao queria ir. E Marius lhe avisou que a deixasse em paz ou
“enfrentasse as consequéncias”. Eles sairam para algum lugar perto do
bosque para tirar as coisas a limpo. Mas todos podiam ouvir Arjun
ameacando Marius aos berros, descompondo-o por sua interferéncia e
fazendo exaltadas declaragoes de amor por Pandora.

Eu podia sem esforco imaginar isso, muito embora de fato nunca
tivesse ouvido Arjun levantar a voz, a nao ser na histéria contada por
Fontayne.



— E Pandora, o que estava fazendo? — perguntei.

— Chorando. Chorando nos bracos de Bianca. — Ele deu um suspiro.
— De um modo ou de outro, ela havia se tornado a personificacdo da
mulher sofredora, passiva, em conflito, totalmente incapaz de se
defender. Elas se tornaram como duas esposas de Marius, Bianca e
Pandora. E Arjun estava irrequieto e queria ir embora. Alegava que
tinha renascido, que estava pronto para enfrentar este novo mundo, e
ordenou a Pandora que se preparasse para voltar para a India com ele.

— Ela nao queria ir com Arjun.

— Nao, ¢ claro que ndo. Mas parecia que nao conseguia dizer 1sso.

— Vocé viu o que acabou acontecendo? — perguntei. Estdvamos nos
aproximando da Camara do Conselho, e avistei alguns vampiros por
perto, em sua maioria sentados em pequenos grupos nas sombras, cComo
se estivessem proibidos de se mexer, falar, dancar, cantar, ler ou fazer
qualquer coisa. Barbara estava em pé do lado de fora da sala, com seu
caderno com capa de couro preto nos bracos, esperando por mim.

— Nao — disse Louis. — Nao vi, mas outros viram. Eu estava cobrindo
as orelhas com as maos, tentando ler. Mas todos dizem a mesma coisa.
Arjun empurrou Marius, deu-lhe uma bofetada tremenda e lancou o
fogo contra ele. Marius devolveu o fogo de imediato, destruindo Arjun
por completo.

Uma infinidade de pensamentos veio atulhar minha cabeca. O que
estava realmente acontecendo aqui? Por que a casa estava num siléncio
tao ridiculo? E o que estava passando pela cabeca de todos os vampiros
sentados agora, mudos, em cantos sombreados? O que estava passando
pela cabeca do conselho?

Voltei a pensar em Fontayne, que de fato esperara por algum tipo de
permissao desta corte antes de trazer uma jovem mortal para o Sangue;
e naquele desgarrado perguntando para mim, furioso, que autoridade
eu tinha para fazer aquilo com ele. E conclui que nao havia outra coisa
a fazer a nao ser entrar na Camara do Conselho.

Entrei e assumi meu lugar de costume a cabeceira da mesa, mais
proxima da porta. Barbara sentou-se a minha direita, afastada da mesa



e encostada na parede. Abriu o caderno e preparou sua antiquada
caneta-tinteiro para escrever. Louis ocupou seu lugar habitual a minha
direita, a mesa.

Marius estava na cadeira a minha esquerda, mas a afastara da mesa,
ficando de frente para o grupo, mas sem olhar para ele, de bracos
cruzados. Usava sua costumeira tunica longa de veludo vermelho. E
nao tinha se dado ao trabalho de cortar o cabelo, 0 que muitas vezes
fazia ao acordar, de modo que agora ele formava uma enorme massa em
torno de seu rosto, chegando até os ombros. Estava com ar carrancudo.

Nao deu sinal de ter percebido minha presenca.

O lustre de cristal 14 no alto estava aceso com a intensidade maxima,
inundando a sala com uma luz impiedosa; e luminarias ao longo das
paredes também estavam acesas com suas minusculas lampadas em
forma de chama de vela. E, com toda aquela iluminacdo, ninguém
parecia nem remotamente humano. Era uma assembleia de imortais,
alguns dos quais poderiam facilmente ter inspirado o rétulo de
monstro. Mas para mim todos eles pareciam perfeitos e belos porque
sua pele sobrenatural e olhos cintilantes me eram totalmente
familiares.

E havia ali duas criaturas que nao eram bebedores de sangue. De
modo algum.

Agora, para aqueles de vocés para quem essa narrativa é novidade,
vou descrever em algum detalhe quem estava reunido na sala.

A extremidade oposta da mesa estava Gregory Duff Collingsworth, o
mais antigo vampiro entre nds agora, com sua aparéncia de costume,
muito semelhante a de um homem de negdcios suico ou alemao. Usava
um terno simples cinza, com gravata vermelha, e estava de bracos
cruzados. Ele me cumprimentou com um gesto de cabeca e um sorriso
rapido e simpatico. Seu cabelo estava sempre aparado bem curto; e, ao
que eu soubesse entdo, ele nunca poderia estar diferente ja que nosso
cabelo nunca mais cresce depois de sermos criados e, se for cortado,
voltard ao comprimento original durante a noite. Ele parecia estar
animado e feliz por me ver.



A sua direita estava Seth, muito provavelmente o segundo mais
velho, tendo sido criado vampiro pela rainha Akasha, cerca de trinta
anos depois de Gregory. Ele estava usando uma simples batina preta,
como um padre catdlico, o cabelo preto aparado muito curto e os olhos
pretos fixos em mim, como se de fato nao estivesse me vendo. Ao lado,
estava o dr. Fareed, nosso amado médico e cientista, um anglo-indiano
com belos olhos verdes, em seu habitual jaleco branco. Rabiscava
alguma coisa num bloco amarelo tamanho oficio com sua caneta-
tinteiro preta. O chiado da caneta era o unico som na sala. A seu lado
estava Sevraine, nascida mil anos depois que o Sangue chegara a
Akasha, tornando Akasha a primeira vampira. E Sevraine, conhecida
por todos como a Grande Sevraine, estava a altura com seu cabelo
magnifico num penteado rebuscado com pérolas e diamantes. Sua
tunica de seda verde-escura adornada com pedras preciosas era muito
parecida com o kurta ou o sherwani usado por homens indianos. E nela
havia rubis e diamantes verdadeiros em quantidade suficiente para
valer uma grande fortuna.

— Boa noite, Principe — disse ela, assim que me sentei. — Que bom vé-
lo de volta.

— Obrigado, cherie — disse eu, correndo o risco de ser condenado por
tratar mulheres com a condescendéncia facil de termos afetuosos. Mas
nao tive tempo para me refrear.

Do outro lado da mesa, logo depois de Louis, estava David Talbot,
minha cria, em seu corpo anglo-indiano, com seus trajes habituais, um
terno moderno de 13 marrom com a camisa cor de caramelo e a gravata
dourada. Seu cabelo preto e ondulado, curto e penteado. Também
parecia estar fazendo anotacdes em algum tipo de papel, mas sua
caneta nao fazia ruido.

A sua direita, Jesse Reeves, criada pela grande Maharet, uma mulher
semelhante a um passarinho, de uma magreza de dar dd, que em vida
tinha sido clara com sardas e agora estava branca como alabastro, o
cabelo cor de cobre cascateante, raiado de branco, uma mulher que
parece mais espectral que humana em virtude de sua palidez natural



acrescida do poderoso sangue das gémeas, Maharet e Mekare, que eram
tao antigas quanto Gregory. Em seguida, vinha Teskhamen, o Filho dos
Milénios que tinha criado Marius dois mil anos antes numa floresta de
druidas. Ele usava o mesmo tipo de tunica adornada com pedras
preciosas que Sevraine, s6 que a dele era de veludo preto, toda juncada
com contas de azeviche, em vez de pedras preciosas, o que lhe conferia
uma cintilacao extraordinaria.

E ao lado dele estavam duas criaturas imortais, também de carne e
0SS0, que nao eram humanas, sendo a primeira Amel — Amel, o espirito
que milhares de anos atras tinha se fundido com Akasha para produzir
o primeiro vampiro e havia conectado todos os vampiros da tribo
aquele corpo hospedeiro —, Amel, agora no corpo de carne e 0sso,
esbelto e bem-proporcionado, de um adulto jovem, com o cabelo ruivo
denso e crespo; e os olhos verdes atentos, fixos em mim; o belo rosto
abrindo-se num sorriso generoso quando olhei1 para ele.

E a sua direita, a replimoide, a Filha de Atlantida, a deslumbrante
Kapetria, de pele morena, que tinha construido o corpo de Amel para
ele, um ser criado em outro mundo e enviado a Terra eras atras,
equipada com enorme genialidade, inteligéncia e consciéncia, que no
século XX tinha despertado de um tadmulo no gelo para ir em busca de
seus antigos irmaos. Os olhos escuros e penetrantes de Kapetria
estavam fixos em mim, ¢ também ela sorriu. Seu cabelo preto, denso e
ondulado, estava comprido e solto para emoldurar o rosto. Ela usava,
como de costume, um jaleco branco e engomado, como o de Fareed, e
seu brago estava em torno da criatura ao lado.

Aqui estava Pandora — Pandora, que séculos atras tinha criado o
infeliz Arjun e se tornado sua escrava em vez de sua mentora; Pandora,
que muitas vezes irradiava uma tristeza tdo sombria e amarga que
levava outros as lagrimas. Estava usando uma tuinica preta com um véu
também preto; seus olhos, fechados como se ela estivesse sonhando.
Sua cabeca estava baixa, e as duas maos estavam unidas sobre o mogno
reluzente da mesa. Dava para ver muito pouco de seu cabelo castanho e



crespo. E nenhum som emanava dela. Bianca, ao seu lado, também
estava calada, com os olhos baixos.

E ali estava Armand, de bracos cruzados, olhando atento para
Marius, com o cabelo castanho-avermelhado formando uma cortina
descuidada sobre o rosto, os olhos castanhos, contraidos e
concentrados.

Mentes trancadas.

— Muito bem - falei. — E 6bvio que vocés todos estavam me
esperando. — Tive vontade de fazer todos os tipos de perguntas e, em
primeirissimo lugar, por que Amel e Kapetria estavam ali, mas, como
fiquei feliz de vé-los e Marius comecou a falar de imediato, escutei suas
palavras.

— Bem, é claro — disse Marius num tom abrupto e agressivo. Ele se
voltou para mim e trouxe a cadeira para junto da mesa. — Descumpri
nossas leis — continuou ele. — Ataquei outro bebedor de sangue e o
incinerei até nao restar nada.

Siléncio. Mais ninguém se manifestou.

— Logo, naturalmente - prosseguiu — estou aguardando seu
julgamento, e o julgamento de todos os que estdo aqui reunidos.
Admito que Kapetria é agora uma de nds e estd aqui por conta dessa
questdao. Quanto a Amel, bem, sim, Amel, nosso amado Amel... — Ele
parou de falar. Seus olhos se embacaram, e ele engoliu em seco, como
se sua voz tivesse se esgotado. E entao, enfrentando essa emocao, disse
— Nosso querido Amel tem o direito de estar aqui também agora.

— Pura bobagem — retrucou Gregory. — Nao ha a menor necessidade
de fazermos essa reuniao, nem de julgamento algum. — Sua voz parecia
totalmente humana. Quem fosse se guiar pelos milénios no Sangue
acharia que Gregory deveria ter a aparéncia mais espectral de todos
nds. Mas o contririo era a verdade. Por causa de seus séculos de
manobras no mundo mortal, com a constru¢do de um vasto império
farmacéutico, ele tinha adquirido um verniz humano que era mais
espesso e lhe proporcionava melhor disfarce do que qualquer emoliente
que um de nds usasse para se fazer passar por humano. E sua atitude e



sua voz eram totalmente humanas. Sua pele estava bronzeada por sua
exposicao cuidadosamente planejada ao sol, enquanto dormia durante
a paralisia da luz do dia; e ele tinha o comportamento refinado de um
grande executivo acostumado a dar ordens a outros, sendo diplomaético
com todos. Ele continuou a falar.

— Todos aqui entendem perfeitamente o que aconteceu — disse
Gregory. — Ninguém aqui questionou o que Marius fez. E Marius que
esta questionando Marius.

— Isso é um absurdo! — protestou Marius. — Assassinei outro bebedor
de sangue. Descumpri as proprias regras que tinha escrito para serem
aplicadas a todos nds. — Ele olhou de mim para Gregory. — Pelos céus —
disse ele, com raiva —, serd que vamos criar normas para jovens
bebedores de sangue pelo mundo inteiro e vamos nds mesmos
desrespeita-las em momentos de descontrole?

— Qualquer um de nds teria agido da mesma forma nas mesmas
circunstancias — afirmou Seth em voz baixa. Ele olhou para mim e
continuou num tom tranquilo e equilibrado. — Principe, houve
testemunhas, embora todos eles fossem novatos. Mas concordaram
quanto ao que viram. Arjun atacou Marius, provocou-o ¢ o insultou,
além de ameacar sua vida. Lancou o fogo contra Marius com uma
enxurrada de maldigoes, e Marius revidou. Exatamente como eu teria
revidado.

Fez-se mais siléncio. Atras de mim, as portas se abriram, e vi Cyril e
Thorne entrarem na sala e ocuparem assentos ao longo da parede. Isso
nunca era um bom sinal, mas eu queria me manter atento ao conselho.

Sevraine entao se manifestou.

— Arjun estava aterrorizando Pandora — disse ela. — Para esse
bebedor de sangue, as mulheres nao sao pessoas. Arjun pediu pelo que
lhe aconteceu.

— Pandora, vocé tem alguma coisa a dizer? — perguntou Jesse. Ela
procurou o apoio dos outros. E depois o0 meu. — Nao deviamos ouvir o
que Pandora tem a dizer?



Pandora nao se mexeu. Ela ndo abriu os olhos. Poderia ter sido uma
estatua.

Bianca, ao seu lado, bem junto dela, aparentemente em sintonia com
a mescla de dor e confusao que devia estar tornando aquilo tudo uma
agonia para Pandora, também ficou imédvel.

Armand permaneceu calado, mas agora eu podia ver que estava
furioso.

— Marius — disse eu. — O que vocé gostaria que fizéssemos?

— Alguma coisa deveria ser feita — respondeu Marius, baixando a
cabeca. — Alguma coisa deveria ser dita. Alguma coisa deveria resultar
de eu ter desrespeitado as normas que pretendo obrigar outros a
cumprir sob pena de consequéncias fatais. Eu infringi a lei.

— Ah, o romano, o velho romano de sempre — disse Pandora,
baixinho. — Sempre o homem da razao. — Ela abriu os olhos, olhando
direto para a frente. — Arjun me atormentou por séculos. Vocé me
livrou dele e por isso sou grata. Nao queria que ele morresse, nao, nao
queria para ele nada que fosse ruim, mas ansiava do fundo da minha
alma por viver livre dele.

— Mas vocé mesma nido conseguiu fazer nada a respeito, certo? —
retrucou Marius, inflamado. Eu nunca o tinha visto com tanta raiva.
Ele olhava irado para ela, do outro lado da mesa. — Nao conseguiu
enfrenta-lo. Nao, e assim fui forcado a isso. Precisei me opor a ele e a
seus pressupostos brutais; e sujel minhas maos com sangue, quando a
sobrevivéncia de nossa tribo ¢ agora a Unica coisa com que me importo
debaixo do firmamento!

Ele baixou o punho direito com forca sobre a mesa. Receel que a
madeira se partisse, mas 1sso nao aconteceu. Ele cerrou o punho, e eu
captei o cheiro do sangue vindo da palma de sua mao.

— Oucgam o que digo — falou Seth. — Sem a menor ddvida, nenhuma
lei que criarmos jamais ha de privar um bebedor de sangue do direito
de se defender de alguém que o ataque com o fogo.

— Eu poderia té-lo contido sem esforco — disse Marius. Ele tremia de
colera. Estava com a cabeca baixa e agora esfregava as maos uma na



outra, como se nao conseguisse controlar o gesto. — Eu poderia té-lo
contido e...

— E entao o qué? Teriamos mais um Rhoshamandes em nossas maos?
— perguntou Gregory. — Ele poderia ter voltado a qualquer hora para se
vingar de Pandora, de vocé ou de todos nds! Ele violou a paz, Marius.
Voce nos livrou de alguém que nao era talhado para estes tempos € nao
era talhado para este empreendimento aqui que nos ¢ tao amado.

— Concordo — disse eu, sem pensar. Percebi entdo que todos estavam
olhando para mim. — Concordo, e este empreendimento, como Vocé
colocou, Gregory, € tudo. Queremos que esta corte perdure. Queremos
que a tribo perdure, e Arjun nao era um ser que se Importasse com 1sso,
nao se procurou levar Pandora daqui a forca.

— E 1ss0 ele fez — confirmou Pandora. Mais uma vez, sua voz estava
baixa, como se ela estivesse em outra conversa. — E sou grata por estar
livre. E Marius, peco seu perdao por nao ter conseguido me livrar de
Arjun. Peco seu perdao por eu nao ter a forgca necessaria, mas eu era a
criadora dele, sua mae bem como sua amante, e simplesmente nao
conseguia agir.

Eu sabia que essa era a verdade. Nao tinha prestado muita atencao a
Pandora ou Arjun no dltimo ano ou mais, mas tinha visto e ouvido o
suficiente para saber que Arjun fazia Pandora infeliz, que essa sua
infelicidade estava aumentando e que ela se agarrava a corte havia
alguns meses, preferindo nao viajar mais com Arjun, nem mesmo s6 até
Paris.

— Eu devia ter tido sua forca — continuou Pandora, olhando para
Marius. — Mas nao tenho. E assim vocé se encarregou disso para mim,
mais por repugnancia...

— Ora, nao se iluda — retrucou ele, agressivo.

Ela fez uma pausa e entao prosseguiu.

— Talvez mais por repugniancia por minha fraqueza do que por
qualquer...

Marius estalou a lingua ruidosamente, com escarnio, e desviou o
olhar.



— Qualquer que tenha sido o motivo — disse eu —, esta feito. E, com
base em tudo o que vocés me contaram, minha decisdo é a de que foi
justificado e em legitima defesa; e que 1sso se encerre por aqui.

— Concordo plenamente — disse Gregory. Houve murmurios de
concordancia em toda a volta, até mesmo de Amel.

— Alguém faz objecao a 1sso? — perguntei.

Marius levantou-se. Olhou para mim e entdo para os demais.

— Sinto muito pelo que fiz — disse ele. — Sinto muito por minha
impaciéncia, minha ira e minha fraqueza. Lamento ter dado fim a
Arjun. E quero que saibam, quero que todos saibam, que acredito que
devemos respeitar as leis que criamos uns para os outros. Noés, do
Conselho, nds, os anciaos, nao gozamos de nenhuma isen¢ao quanto a
essas leis, nenhuma prerrogativa especial para descumpri-las. Sinto
muito e dou minha palavra de que nunca mais, num ataque de colera
desenfreada, tirarei a vida de outro bebedor de sangue.

Mais uma vez, houve murmurios de concordincia por parte de
todos.

Amel estava profundamente comovido com tudo isso e, por um
Instante pareceu estar prestes a chorar; mas a realidade era que esse era
bem o estilo dele, ter as emocoes a flor da pele como um jovem, apesar
de ser muito mais velho do que qualquer um de nés. Ele olhou para
Marius com um ar melancélico, como se desejasse, do fundo de seu
coracgao estranho e artificial, poder fazer alguma coisa para extinguir o
tormento que Marius nao conseguia esconder.

— Entao esta resolvido — disse Pandora.

Ela também ela estava olhando para Marius com um ar de suplica,
mas ele se recusava a retribuir o olhar.

— E agora — disse ela — vocé pode me desprezar por isso bem como
por tantas outras coisas.

— Isso é por demais banal, bobo e comodista para merecer resposta —
disse ele. — Agradeco a todos pelo seu perdao.

— Entdo podemos passar a questao mais premente — sugeriu Gregory.



— E qual é? — perguntei. Agora eu queria mais do que qualquer outra
coisa neste mundo fazer um relato sobre Fontayne, falar a Pandora a
respeito dele e obter dela a confirmacdo de que eu poderia trazé-lo a
corte, mas pude ver que todos os olhos estavam voltados agora para
mim, até mesmo os dela.

— Rhoshamandes — respondeu Gregory, olhando direto para mim. —
Lestat, vocé precisa dar a ordem para a extingao de Rhoshamandes.



CaPitulo 6

F 1quel enfurecido, em siléncio. Rhoshamandes. Cinco mil anos no
Sangue. Morando em sua propria ilha particular de Saint Rayne.
Recebendo visitas de tempos em tempos de suas crias, Eleni,
Allesandra, e coabitando com seu amante, Benedict. Um bebedor de
sangue que obviamente me desprezava pelo que eu tinha feito a ele no
passado, depois do assassinato da grande Maharet, e enquanto ele
mantinha cativo meu filho, Viktor. Um bebedor de sangue que tinha
concordado em nos deixar em paz se nds o deixdssemos em paz.

— Por que cargas-d’agua estamos falando nisso de novo? — pergunteli.
— O que aconteceu?

Por um instante, nada se disse, e foi facil eu entender por qué. Ja
tinhamos debatido isso inumeras vezes. Eles todos eram favoraveis a
destruicao de Rhoshamandes, e sé eu tinha me mantido contrario a ela,
insistindo repetidamente que Rhoshamandes tinha recebido o perdao
formal pelo que fizera a Maharet e que ele nao tinha feito nada para
violar a paz, nem cometido nenhum ato de agressao a nés.

Era de enlouquecer que eu nao conseguisse fazer com que nenhum
deles entendesse o que significava para mim a ideia de julgar um
bebedor de sangue que andava pela terra havia milénios, que tinha
visto a ascensao e a queda de impérios, além de mundos que eu so
podia imaginar — eliminar uma criatura dessas por um erro cometido
em decorréncia de engodos da voz de um espirito que tinha mentido
para ele, que o tinha manipulado e instigado a atacar Maharet e
destrui-la.



Mas nunca houve o menor indicio de entendimento. A maioria do
conselho mantinha a posicdo 1narreddvel de que Rhoshamandes
deveria ser destruido, e aqueles que pareciam pouco se importar
também nao discordavam.

— Amel — disse eu. — Esta, ao que eu saiba, é a primeira vez que vocé
se senta a esta mesa. Vocé nao pode dizer nada em defesa de
Rhoshamandes?

— Lestat, por que eu haveria de fazer isso? — perguntou ele, com sua
voz de garoto, o rosto de repente ruborizado quando olhou para mim.
Nos tinhamos nos visto muitas vezes no ultimo ano, ¢ eu ja me
acostumara a ele nesse novo corpo imortal. As vezes, era como se Amel,
0 espirito, aquele ser fantastico e apavorante, nunca tivesse existido.

— Porque fo1 vocé, vocé ao recuperar a consciéncia, Amel, quem o
instigou a matar Maharet. Ja se esqueceu disso?

Esse for um momento doloroso para os outros, € eu pude perceber.
Eles estavam olhando para Amel com preocupacdo, como se nao
tivessem se esquecido, nem por um instante, do espirito antigo que ele
tinha sido, e ndo conseguissem confiar no Amel ruivo e jovem, sentado
diante deles. Nao pareciam tranquilizados pelas emocdes que ele
demonstrava, mas desconfiavam delas. No entanto, desde o
primeirissimo instante em que pronunciou uma palavra coerente na
forma de espirito, Amel sempre tinha sido vitima de suas emocoes. E
estava sendo agora também.

Descobri-me imerso em meus pensamentos, lembrando-me de que
nao fazia dois anos que, a uma mesa semelhante a essa no Portao da
Trindade em Nova York, esses mesmos imortais tinham falado sobre
aprisionar o espirito Amel em alguma camara de fluidos, na qual, cego
e surdo, e incapaz de falar, ele poderia ter resvalado de volta para uma
existéncia de tormento, desprovida de consciéncia. Procurei expulsar
esse pensamento de minha cabeca, porque essa ndo era uma hora para
falar nisso, mas os replimoides, por imensos que fossem seus poderes,
nao conseguiam ler nosso pensamento; e Amel, que um dia tinha sido
nossa mente central, por assim dizer, que podia passar de uma mente



para outra entre nds, era agora, na pratica, nao mais que um
replimoide.

Eu me perguntava como era para esse estranho ser encarnado, que
estava num corpo fisico havia meses — andando, conversando, lendo,
talvez fazendo amor, vivendo novamente como um imortal provido de
corpo — como era estar agora sentado entre nds, os bebedores de sangue
da tribo que ele tinha criado, habitado e mantido por séculos?
Pensamentos como esse nao levam a conclusoes faceis ou simples. Eles
permanecem em mim porque sou propenso a ir a raiz das coisas. E eu
queria entender tudo o que estava acontecendo agora; € as emocoes que
eu podia sentir ao redor eram infelizmente tao reais quanto palavras ou
atos.

N3ao. Eu nao 1a me deter nisso, no relacionamento desconcertante
entre esse ser que eu amava com devocao e os bebedores de sangue que
nao o0 amavam nem o compreendiam.

Se Amel se lembrava daquele conselho de frios imortais debatendo
seu destino com indiferenca — quando nenhum de nds sabia
exatamente o que ele era, de onde tinha vindo, por que ou como tinha
se fundido com um ser humano para criar o primeiro vampiro — ele nao
deixou transparecer.

Amel estivera 14, aquele espirito, dentro de noés, ligando-nos uns aos
outros, ligando-nos a um hospedeiro, falando em nossa mente quando
bem entendia, manipulando, enganando e pondo um bebedor de
sangue contra o outro. Ele tinha procurado seduzir Rhoshamandes,
para indispo-lo com Maharet, e tinha conseguido. E Rhoshamandes e
seu amado Benedict tinham invadido a toca de Maharet para destrui-la
com um golpe tao brutal que eu mal conseguia suportar imaginar.

Deixe1 meus olhos se fixarem em Jesse Reeves, a amada sobrinha e
cria de Maharet. Lentamente, seus olhos se voltaram para mim, e eu
captel a mensagem:

E preciso aniquilar Rhoshamandes. Nao hd alternativa. E vocé, Lestat,
que nao esta entendendo.



— Destruam Rhoshamandes — disse Amel, de repente, impulsivo,
com o rosto afogueado. — Acabem com ele antes que ele destrua a vocés
ou a nos.

— E por isso que estamos aqui, Lestat — declarou Kapetria. Essa foi a
primeira vez que ela falou nessa reunido. — Estamos aqui porque
Rhoshamandes comecou a lancar uma sombra sobre nossa vida; e nao
conseguimos respirar tranquilos nessa sombra. Rhoshamandes nao
pretende nos deixar em paz.

— Vamos explicar o que aconteceu — disse Amel. Ele se voltou, olhou
para ela, pegou sua mao direita e a beijou. Olhou de volta para mim
quando falou. — No6s deixamos nossa coldonia na Inglaterra e nos
retiramos para o interior dos laboratérios de Gregory, em Paris.
Estamos morando agora num esconderijo, sob a protecao de Gregory,
porque a cada instante, durante a ultima semana, Rhoshamandes nos
espreitou, nos observou, encontrou algum motivo para conversar
Conosco, entrou em nossos aposentos particulares, surgindo
aparentemente do nada como os antigos conseguem fazer, ¢ ndo nos
deu um instante de paz.

Fiquei arrasado. Eu tinha garantido a todos que 1sso jamais
aconteceria. Rhoshamandes tinha me assegurado que deixaria em paz a
colonia dos Filhos de Atlantida.

Eu falara com ele expressamente a esse respeito, ¢ ele me dera sua
palavra. Rhoshamandes dissera, “Nao tenho nenhum interesse por
essas criaturas. Aceito que vocé as deseje proteger. Nao sou uma
ameaca a elas. Nao tenho nada contra elas. Desde que me deixem em
paz, eu as deixarei em paz”.

Agora 1ss0.

Kapetria parecia mais perturbada do que eu jamais a tinha visto.
Sempre a considerei de uma beleza poderosa, com sua impecavel pele
de bronze, suas feicdes primorosamente esculpidas e seu cabelo denso,
ondulado, negro e lustroso. Seus olhos tinham uma vivacidade
1imediata que eu achava tranquilizadora, e sempre tinha achado. E ela
havia provado sua lealdade a nds. Isso ela havia provado mais de uma



vez, mas a ocasiao mais espetacular for quando removeu o espirito de
Amel de meu corpo fisico, deixando minha mente e meu corpo
intactos.

Teria sido facil ela ter me destruido no processo. Mas havia adiado o
procedimento até ter certeza de que poderia realiza-lo poupando minha
vida.

— Vocé sabe o quanto adoramos nossa colonia — disse Kapetria direto
para mim. — Sabe como procuramos aprender com vocé e com Gremt
para funda-la.

E claro que eu sabia. E amei o que a coldnia tinha se tornado.

Com a assessoria de Gregory e Gremt, Kapetria tinha adquirido um
hospicio abandonado numa zona rural da Inglaterra, junto com um
solar imponente bem perto, e uma grande participacdo num lugarejo
préximo, muito maior ¢ mais cheio de vida do que meu pequeno
povoado recriado aqui na Franca.

Os replimoides tinham aberto um “spa” de sadde, como um disfarce
para suas atividades, reformando totalmente o hospicio e instalando ali
seus laboratdorios. Renovaram imodveis no lugarejo, atrairam novos
empreendimentos, restauraram a igreja em ruinas e estabeleceram uma
doacao para prover fundos para um vigario residente.

Esse era o jeito garantido, dissera Gremt, de prosperar entre
mortais: demonstrar extrema generosidade para com os moradores da
vizinhanca, tornar-se uma forca para o bem de todos, para que eles
pudessem relevar com facilidade qualquer coisa que vissem que
despertasse suspeitas de que uma espécie alienigena estava bem ali
entre eles.

Isso era simples para os Filhos de Atlantida, que nutriam apenas
bons sentimentos pelos seres humanos e eram de fato, em pensamento,
o Povo do Propdésito — sendo o propdsito o de fazer o que fosse bom para
os seres humanos.

Eu tinha visitado a comunidade na Gra-Bretanha algumas vezes nos
ultimos meses, abismado com o progresso da colonia, que agora somava



sessenta e quatro replimoides, dos quais trinta clones de Kapetria e
trinta clones de seus trés irmaos, Garekyn, Welf e Derek.

Agora, se vocés tiverem lido as histérias mais recentes das Cronicas
Vampirescas, sabem como essas criaturas se multiplicam. E como essa
descoberta ocorreu por acidente, quando Rhoshamandes mantinha um
deles prisioneiro — esse era Derek — e decepou o braco de Derek. Eles se
multiplicam pelo processo que ¢ chamado de regeneracao, pelo qual,
uma vez que uma parte seja decepada, ela desenvolve um individuo
que ¢ um clone do corpo genitor do qual a parte foi tirada, enquanto o
corpo genitor se regenera substituindo aquela mesma parte. E claro que
1sso lhes da uma extraordindria vantagem reprodutiva neste mundo; e,
por essa razao, alguns de nossa tribo acreditavam que, para o bem do
mundo, os replimoides deveriam ser destruidos.




Armand tinha sido quem apresentou essa ideia com maior vigor,
bem na presenca dos proprios replimoides, e insistia de modo continuo
quando eles nao estavam presentes. Ao observar a colonia chegar a
sessenta e quatro individuos, ele ndo parava de verbalizar essa
adverténcia: “Destruam-nos agora, ou vocés se arrependerao mais
tarde”, dissera. “Nos éramos humanos antes de sermos bebedores de
sangue. Como podemos permitir que essa espécie ameace a espécie
humana?”

Agora, durante todo esse tempo Armand nao dissera nada. Mas eu
podia ver seus olhos frios e implacaveis, fixos em Kapetria, com sua
caracteristica inocéncia aparente, € 1maginel uma corrente de
malevoléncia fluindo a partir dele, mas ele nao deixava que nada
transparecesse de sua mente nem de seu coracao.

Rhoshamandes nunca tinha manifestado essa opinido para mim —
um horror inerente aos replimoides — mas, como Rhoshamandes estava
no Sangue havia cinco mil anos, ele sem duvida sabia como Armand se
sentia a respeito da questdo. Rhoshamandes podia nos espionar por
meios telepaticos a distancias enormes, ¢ sem duvida sabia que
estavamos neste momento discutindo a possibilidade de acabar com
ele.

E claro que talvez ele ndo estivesse prestando atencdo a nossas
conversas. Poderia estar pilotando uma de suas embarcagdes nos mares
do norte, ou estar sentado num teatro de Opera em algum ponto da
Europa, mergulhado na musica. Ou, quem sabe, ele agora nao estivesse
simplesmente indiferente a ndés e nao se Importasse com O que
disséssemos.

Afinal de contas, eu havia garantido que nunca fariamos nada para
destrui-lo se ele deixasse em paz a todos nds, e “todos” incluia os Filhos
de Atlantida.

Estava imerso em meus pensamentos a respeito, como 0s estou
relatando agora, quando Kapetria se manifestou. E, como eu nao estava
olhando para ela, mas sim para Armand, ouvi um tremor em sua VOZz



pela primeira vez. Ouvi uma fraqueza nela, uma fragilidade que nunca
tinha ouvido antes.

— Cinco noites atras — disse ela —, como se ele soubesse que vocé
atravessaria o Atlantico para ir a seu antigo lar em Nova Orleans,
Rhoshamandes apareceu por horas a fio, caminhando no lugarejo,
sentado na igreja ou mesmo passeando em nossa propriedade.

— Todas as noites — acrescentou Amel — temos um servico de vésperas
na capela, e é cada vez maior a quantidade de moradores do lugarejo
que comparecem. E eu mesmo adoro estar 14. E de repente 14 estava ele,
esse vulto alto, totalmente envolto numa pesada capa com capuz, no
banco dos fundos, durante o servico inteiro. E depois saiu andando
devagar pela rua principal do lugarejo e pelo bosque adentro.

— Essa atencao repentina foi perturbadora — disse Kapetria, pondo a
mao no braco de Amel, talvez para que ele se calasse ou para acalma-lo.
— Mas falei com ele com cortesia, fiz questao disso. E ele foi artificial ao
falar comigo, com um sorriso falso e dizendo como era bom... bom nos
ver tdo perto de sua casa. E claro que eu lhe disse que ndo considerava a
regido sul da Inglaterra assim tdo préxima de Saint Rayne, mas ele
disse que, para uma criatura como ele, era uma questao de segundos
cobrir a distancia. E entdo, com uma atitude bastante solene, me
desejou boa sorte.

— Ele falou com outros — mencionou Amel. — Chegou a se dar ao
trabalho de parar Derek no lugarejo, e vocés sabem que Derek tem
pavor dele!

— Sim - disse Kapetria. — Derek esta convencido de que
Rhoshamandes o estava seguindo; e em uma dessas vezes, quando
parou para falar com Derek, ele perguntou pelo braco regenerado. Fez
algum comentdrio i1rénico sobre os dois compartilharem esse tipo de
sofrimento, que vocé tinha “decepado” o brago dele, e ele tinha
“separado” o braco de Derek do corpo. Mas ¢ claro que esse tinha sido
um acaso “feliz’, ndo ¢é mesmo? Porque.. quanto tempo nos
poderiamos ter levado para chegar a descobrir que podiamos nos
multiplicar dessa forma simples? Fez também alguma observacao



insensivel de que vocé tinha sido o autor da descoberta, ja que foi vocé
quem “decepou” o braco dele na presenca de imortais que ele conhecia
havia milhares de anos, quando o mundo que compartilhamos agora
nao poderia ser imaginado. E prosseguiu dizendo que infelizmente era
esse 0 caso com seus atos desastrados... o que fo1 mesmo-...

— ... Que de algum modo - disse Amel — Lestat consegue tirar
proveito de seus atos desastrados como nenhuma outra criatura que ele
jamais conheceu; que nao so vocé, Lestat, tinha se beneficiado, mas os
Filhos de Atlantida também. Perguntou se vocé ainda levava o
machado por dentro do paleté.

— Derek nao soube responder a pergunta sobre o machado — disse
Kapetria. — Rhoshamandes ficou rindo, baixinho, sem parar. Tudo 1sso
deixou Derek abaladissimo. Mas foi ha duas noites que ele me
amedrontou, e nao sou de me amedrontar com facilidade. Eu diria que
me falta um entendimento inteligente do medo. — Ela hesitou.

— O que ele fez? — perguntou Armand, de repente.

Kapetria olhou direto para Armand pela primeira vez.

— Eu estava em meu escritério em casa — respondeu ela. — Tinha
trabalhado a noite toda no laboratério e afinal tinha algum tempo para
descansar. Estava cansada. Entrei e me joguel numa poltrona junto a
lareira. Sentia frio, tremia, esfregava os bracos e estava prestes a
desistir de ficar ali quando, de repente, as achas de carvalho na lareira
irromperam em chamas. Houve um ronco forte quando isso aconteceu,
uma crepitacado e uns roncos, € entao vi que ele estava sentado na
poltrona diante de mim, como se tivesse estado ali o tempo todo. Era
como se possuisse poderes magicos, e eu fosse indefesa diante deles.
Uma magia pela qual ele poderia invadir nossos aposentos particulares.

— Nao foi magia — disse Gregory. — Foi uma simples velocidade que
vocé nao tem como imaginar, e, é claro, a surpresa.

— Bem, nao importa o que tenha sido, fiquei amedrontada — assumiu
Kapetria. — Consegui um insight sobre o que as pessoas querem dizer
quando falam sobre estarem amedrontadas. Seria até possivel dizer que



foi positivo, porque com 1isso aprendi o que significa estar
amedrontada...

— Bem, era exatamente assim que ele queria que vocé ficasse — disse
Marius —, amedrontada. E foi por isso que ele entrou sem ser convidado
em seu escritorio e acendeu o fogo.

— O que ele disse? — perguntou Gregory.

— Bem, de 1inicio, nada. E eu nao disse nada. Olhe1 para a porta que
da para o corredor e vi que estava aberta. Imaginei que ele tivesse
passado pelo portal em siléncio e com tal velocidade que eu nao tinha
visto...

— Foi 1sso o que ele fez — disse Gregory. — Foi exatamente 1sso 0 que
ele fez, Kapetria, e todos nés temos esse poder e essa habilidade.

— E entao ele foi embora sem dizer nada? — insistiu Marius.

— Nao - respondeu ela. — Ele, por fim, rompeu o siléncio. Perguntou
se eu nao 1a lhe dar as boas-vindas a minha sala de visitas, como
chamou o aposento; e eu disse, sem pensar, que parecia nao ser
necessario ja que ele havia entrado em meu escritério particular por
sua propria vontade. Entao, pela primeira vez, pela primeira vez desde
que suas visitas estranhas comecaram, ele disse algo positivamente
ameacador. Ele me disse em voz baixa, uma voz fria e hostil, que
considerava a todos nds irritantes e que nao nos queria na Inglaterra.

“Perguntei-lhe se estava me dizendo que noés deviamos ir embora, € a
1sso ele respondeu que deixaria que eu mesma decidisse. ‘Vocés sao
muito sedutores para os bebedores de sangue’, ele disse, ‘com esse seu
sangue que sempre se regenera. E é de fato totalmente espantoso que
Lestat tenha recebido a vocé e seu bando como iguais e lhes tenha
oferecido uma protecao que ele nao tem como garantir.’””

— Foi1 exatamente 1sso o que ele disse? — perguntel.

— Foi - ela respondeu. — E nés partimos imediatamente para a
Franca, todos nos, naquela noite, de avido, pousando em Paris bem
antes de amanhecer. E antes do por do sol estdvamos todos reinstalados
em seguranca em nossos antigos alojamentos na Collingsworth
Pharmaceuticals.



— Sim - disse Amel com um forte suspiro —, por tras de paredes de
aco, totalmente no interior de uma torre, na qual ndo temos janelas,
mas parece que estamos em perfeita seguranca. — Amel olhou para
Gregory. — E Gregory nos aceitou mais uma vez, com sua generosidade
de sempre, até mesmo concordando em esperar que vocé voltasse para
tomar conhecimento da histéria completa.

Recostei-me em minha cadeira. Nao conseguia ocultar meu ar de
repugnancia.

Todos ficaram calados por um instante, e entdo David Talbot e
Gregory comecaram a falar juntos. Gregory cedeu a vez a David.

— Escute, meu amigo querido — disse-me David, debrucando-se sobre
a mesa enquanto olhava para mim. — Vocé deve dar um fim a essa
criatura! Agora espere antes de responder. Nao faz cinquenta anos que
eu era mortal, Lestat, um ser humano até data tdo recente, e um ser
humano que tinha vivido setenta e quatro anos antes de perder seu
corpo original, assumir outro e ver esse corpo ser transformado pelo
Sangue das Trevas. Eu bem me lembro de todas as licdes morais de ser
humano e lhe digo o seguinte: deve dar a ordem imediata para a
destruicao dessa criatura. Vocé estd jogando com sua vida e a vida dos
replimoides; e esta jogando com a vida de todos os aqui presentes.

— E ele estd em algum lugar escutando cada palavra nossa — deduzi.

— Mais uma razao — disse David.

— D¢ a ordem — disse Gregory.

— Dé a ordem — repetiu Sevraine.

— D¢ a ordem — disse Seth.

Sem um som, Jesse apenas levantou a mao direita e fez que sim.

Todos demonstraram estar de acordo por gesto ou por algumas
palavras, menos Armand. Seus olhos estavam fixos em mim.

— Raios! Por que vocé esta hesitando? — perguntou Armand. — Onde
fo1 parar aquele vilao desprezivel que destruiu a seita dos Filhos de
Satd numa unica noite?

— A1, pelo amor de Deus, nao fiz nada disso — retruquei. — Foi o fato
de vocé me prender que me levou para o interior de seu bando, e eu nao



destrui ninguém. Nao desenterre velhos rancores. Nao ajuda em nada.

Ouvi entdo a voz de Cyril, do outro lado da sala.

— Livre-se dele, chefe. Livre-se dele. Ele é perigoso demais, tolo
demais e por demais desprovido de alma.

Ninguém no conselho fez a menor objecdo a meu guarda-costas
grandalhao, desgrenhado, em trajes de couro, se manifestar. Na
verdade, Marius de imediato exprimiu sua concordancia a avaliacio.

— E exatamente isso — disse Marius, dirigindo-se a mim. — Ele nio
tem dentro de si uma alma para controlar um corpo que desenvolveu
um poder indescritivel ao longo de milénios. Nada ameniza sua visao
rasa e fragil do mundo.

— Tudo bem — concordei, levantando as duas maos. — Deixe-me ver se
entend1 1sso, Marius. Vocé, vocé, que estd exigindo algum tipo de
censura publica por ter destruido Arjun, vocé esta dizendo que eu devo
agora revogar minha decisdo sobre Rhoshamandes porque ele
atormentou os replimoides e violou a santidade do escritério particular
de Kapetria para incomodda-la com uma série de palavras mal
escolhidas?

— Vocé conhece todos os velhos argumentos — disse Marius.

— E vocé ja ouviu minha resposta a eles — retruquei. — O que mudou
nao basta para justificar a revogacao do perdao de um principe, nao ao
que eu consiga ver.

— Ele pretende nos destruir — disse Kapetria. — Ele brinca conosco
como um gato inddcil.

Fiz que nao e tentei me recolher para o fundo da minha alma, por
um instante de pura reflexdao a respeito do assunto, mas me descobri
fitando os olhos de Amel. Eu nunca tinha visto um semelhante ar de
angustia associado a malevoléncia como via em seu rosto agora. Seu
labio inferior estava tremendo de um jeito infantil, e entao ele falou:

— Vocé sabe o que significa levantar-se de um sono longo e maldito,
do qual tentou acordar repetidamente, e depois vagar na escuridao,
procurando uma luz em uma estacao remota atrds da outra ao longo



das enormes estradas de um pais inconquistavel sem nome? — Seu
corpo inteiro tremia. Sua voz tremia.

— Imagine - disse Amel. — Imagine uma mente aos poucos
despertando para seus proprios limites, se esforcando para
compreender que um dia folr uma pessoa, uma criatura, um Ser... €
lutando para fazer sentido do que conseguia ouvir, mas nao ver; € entao
ver, mas nao enxergar perfeitamente... em meio a uma cacofonia de
vozes que nunca paravam de falar. — Ele se interrompeu. Levou a mao a
testa e baixou os olhos por um instante como se estivesse numa luta
violenta consigo mesmo.

— Amel, estou ouvindo o que vocé diz — repliquei. — Eu entendo.

— O que ele quer lhe dizer — disse Kapetria — é que, naquelas viagens
Iinterminavels para cima e para baixo pelos fios da teia de sangue
vampiresco que tinha criado, ele conheceu o que lhe pareceram ser
Inumeras mentes; e entre essas mentes, conheceu a de Rhoshamandes,
e soube que ela era egoista, mesquinha, fragil e facil de seduzir.

Concorder com um gesto de cabeca. Amel tinha se recuperado e
olhou de novo para mim.

— Eu o conheco — disse ele, com a voz embargada. — Ele ¢ um
monstro. Mate-o antes que ele o mate. Se vocé morrer, Lestat, se vocé
perecer, se vocé deixar que aquele execravel...

Kapetria abracou-o, abracou esse corpo que ela havia criado para
ele, e lhe deu um beijo, afagando seu cabelo.

— Ele entende — disse ela. E repetiu. — Ele entende.

Fez-se um siléncio. Eu sentia a mesma relutidncia que sempre tinha
sentido em condenar Rhoshamandes. Mas me esforcava para encontrar
uma forma mais convincente de exprimir meu sentimento profundo: de
que, apesar de seu comportamento ter sido agressivo e detestavel ao
extremo, ele nao tinha feito nada que justificasse a pena de morte.

Foi Sevraine quem rompeu o siléncio. Sevraine era uma bebedora de
sangue deslumbrante; seu rosto tinha a perfeicado de uma estatua e seu
cabelo, como o de Pandora, muitas vezes lembrava um véu. Agora, ao
falar, ela mantinha o olhar fixo a frente, com a voz baixa e firme.



— Conheco Rhoshamandes — disse ela. — Sempre o conheci. Eu o
conheci quando ele era um mortal. E o conheco agora. Se ele fosse um
bebedor de sangue mais jovem, digamos, com apenas quinhentos anos
no Sangue, ou mesmo um milénio, a questao seria diferente. Ele tem
horror a conflitos e é, num sentido muito verdadeiro, um covarde.

“Mas vocé o provocou, Principe, e o que o deixa ainda mais furioso é
que Benedict, seu amado, sente-se atraido por vocé.” Ela olhou para
mim. “Benedict estd agora no saldo de baile, esperando que a musica
comece. Benedict esteve aqui ontem a noite também. E, a medida que
perde seu poder sobre Benedict, Rhoshamandes vai ficando cada vez
mais irritado, inquieto e possesso. E seus poderes sao vastos demais
para sua mente, ainda mais agora que ele os testou e sabe exatamente
que forcas destrutivas tem a seu dispor.”

Concordei em siléncio.

— E um ser raso, inconsequente — acrescentou Sevraine. — Se ele se
retirasse, se fosse procurar algum lugar no mundo onde pudesse viver
em paz e nunca mais ouvir falar de vocé ou da corte, seria diferente.
Mas ele fica pairando por aqui, reabrindo suas proprias feridas.

— Tudo bem - disse eu. — Entendo o que vocés estao dizendo, todos
vocés. Mas nao posso simplesmente revogar minha decisao. Vou agora a
Louisiana para trazer a corte uma antiga cria de Pandora. Quando
voltar, garanto que tomarei a decisao.

Calei-me. Tinha a dolorosa consciéncia de que Benedict, sem
davida, podia ouvir cada palavra pronunciada nessa sala, de que
Rhoshamandes podia ouvir se estivesse decidido a ouvir.

— Por ora — continuei, como se estivesse me dirigindo ao préprio
Rhoshamandes — esse ser estd a salvo. Ele nao violou a paz. E ainda esta
sob nossa protecao.

Levantei-me e acenei para que Thorne e Cyril me acompanhassem.

Quando estendi a mao para a macganeta da porta, pensel em como
seria simples para eles fazer o que queriam sem meu consentimento, €
em por que eles insistiam para que eu desse a ordem. Mas era assim



que as coisas eram, e eles ndo 1am tirar de mim o peso de tomar essa
decisao.

A caminho da torre norte, passei pelo salao de baile. Vi Benedict e o
abracei. Ele estava abalado, obviamente infeliz, mas retribuiu meu
abraco.

— Como vao as coisas com Rhoshamandes? — perguntei.

— Ele esta se acostumando, Lestat. Estd mesmo — disse Benedict,
com suplica na voz. — Ja sugeri que ele viesse a corte, que visse tudo
1sso por si mesmo. Com o tempo, ele vira. Sei que vira.

Ele me deu um beijo. Foi de repente, um beijo direto em minha
boca. Vi medo em seus olhos. Vi dor. Seu rosto era de garoto, como o de
Amel. Ele tinha o mesmo cabelo desarrumado, s6 que de uma cor
diferente; e sua voz era jovem.

— Quero o melhor para todos nés — disse eu.

Eu ja tinha chegado as ameias quando pensei em Pandora. Nem
mesmo tinha lhe perguntado se ela queria que Fontayne viesse para a
corte. Mas tinha visto seu rosto em meus ultimos minutos a mesa do
conselho, e me pareceu que nele havia um sorriso agradavel. Decerto
ela sabia onde eu tinha estado e aonde estava indo agora.

De repente, quando sai para o vento gelado, ouvi sua voz ali atras de
mim.

— Sim, Lestat, traga-o para mim — disse ela.

O vento estava carregado com o perfume do verdor da floresta. A
neve estava chegando, e eu acolhi sua beleza. As vestes de Pandora
eram puxadas e acoitadas pelo vento.

— Gostel dele de cara, Pandora — falei.

— Esse ¢ seu dom — disse ela. — Vocé ama a todos.

— Amor — a palavra excessivamente desgastada pelo uso — amor — a
palavra mais popular do século XXI.

Eu queria falar mais, compartilhar com ela minhas reflexdes
recentes, que tinhamos de amar uns aos outros, respeitar uns aos
outros, parar de usar nossa propria natureza odiosa de bebedores de
sangue para justificar o tratamento cruel uns dos outros, que neste



momento eu estava apaixonado pelo mundo e, sim, como Marius me
dissera, talvez nao estivesse admitindo nossa verdadeira natureza,
tendo de ignora-la. E me perguntei o que Cyril e Thorne achavam de
tudo 1sso, viajando comigo todas as noites, mantendo-se a meu lado,
falando raramente a nao ser pelos motivos mais praticos.

Mas eu apenas a beijel, profundamente grato por ela nao estar
sofrendo com a perda de Arjun.

E 14 fomos nos, Thorne, Cyril e eu — viajando para o oeste, noite
adentro, enquanto o sol se punha no litoral distante da América do
Norte.



CaPitulo 7

E ra o inicio da noite quando nos aproximamos da magnifica
residéncia de Fontayne, na regido dos alagados. Eu quis entrar na
propriedade da maneira correta e parei do lado de fora dos portoes para
tocar a campainha, que ouvi ecoando no interior da casa. Mais uma
vez, admirei a alta cerca de ferro. E todo o visual da casa majestosa em
estilo neoclassico, com suas altas colunas e suas trepadeiras floridas,
me encantava. Ao mesmo tempo, eu pressentia alguma coisa. Eu ouvia
alguma coisa.

— Tem alguém com ele — sussurrou Thorne. — Vamos entrar na frente.

— Nao, nao vamos deixa-lo sozinho — disse Cyril.

Senti que ele passou seu braco poderoso por minhas costas e deixou
sua mao direita cair sobre meu ombro. Ninguém sabia qual era a idade
de Cyril, nem mesmo Cyril; e, as perguntas mais simples a esse
respeito, ele dava respostas absurdas ou bobas. Analfabeto, e cinico por
natureza, ele ndo guardava nenhuma histéria pessoal no coracao e nao
tinha nenhuma a compartilhar com qualquer outro de nés. Mas eu nao
tinha a menor duvida quanto a seu poder.

Envier a Fontayne um aviso de nossa chegada e de que estadvamos
nos aproximando da porta. Mas nao houve retorno algum.

Mesmo assim, segui pelo largo caminho de entrada entre as fileiras
de carvalhos, subi a escada de marmore, cruzei o portico e ergui a
aldrava de latdao. Bati trés vezes, e Fontayne abriu a porta.

Ele deu um passo atrds para eu entrar, mas sua expressao estava
rigida e fria; e, com os olhos, tentou me dar um sinal. Olhou de relance



para a direita, uma vez e mais outra. Havia alguém ali. Alguém, atras
dele.

Quando entrei na sala, nao vi ninguém.

— Que bom vocé ter vindo conforme prometeu — disse Fontayne, e
aqueles olhos dele me deram o sinal de novo, embora fosse 6bvio que
sua mente estava trancada em desespero. — Recebi uma visita.

— Rhoshamandes? — perguntei.

Um rugido tremendo encheu o ambiente, como o rugido de uma
fera, e Fontayne de repente foi atirado direto em cima de mim. Senti
um calor estarrecedor me empurrar contra a porta fechada e o cheiro
das labaredas antes que elas me envolvessem. O fogo me cegou, e entao
sentli que eu subia pelo ar.

— V4, va para salvar sua vida — gritou Fontayne. O fogo ardia por
toda parte. As paredes se abriam como que arrancadas por um furacio.

Thorne carregava a nds dois nos bragos quando atravessamos o teto e
entdo a parede exterior, destrocando e estilhagcando a madeira em
chamas. E de repente estivamos muito acima da casa incendiada. Foi
entiao que a casa sumiu e as nuvens nos tragaram enquanto seguiamos
para o leste a uma velocidade que eu jamais tinha ousado viajar.

Mantive Fontayne agarrado a mim, e Thorne me carregava. Grudei o
rosto de Fontayne em meu peito e cobri sua mao direita com a minha.
O vento era tao forte que parecia estar arrancando meu cabelo.

Agora era impossivel pensar, falar ou mesmo enviar a mensagem
telepatica mais concisa. Mas eu sabia que estdvamos atravessando o
Atlantico de volta e rezava para que Cyril estivesse a salvo ao nosso
lado.

Perdi a consciéncia antes de chegarmos ao chateau. Foi a velocidade,
o frio, a violéncia daquilo tudo e a exaustao por ter acabado de fazer a
viagem no sentido oposto.

Acordeli, entorpecido e desorientado, num aposento espacoso no alto
da torre nordeste.

Era um desses aposentos raramente procurados ou usados por
qualquer um de nds. Descobri que estava sentado no chao, num espesso



tapete persa, € vi a lareira acesa, as velas dos candelabros de parede
acesas, como que por feitico, e as janelas fechadas para protecdo contra
a noite.

Fontayne jazia de costas, aparentemente sem vida. Suas roupas
estavam queimadas como carvao, ¢ eu pude ver uma terrivel
queimadura num lado de seu rosto.

Quanto a mim, eu também tinha sido queimado, e os fragmentos
pesados de meu casaco danificado cairam de mim para o tapete. Passel
os dedos pelo cabelo. Nao sentia nenhuma queimadura na pele.

Thorne estava ali, em pé, imponente.

— E Cyril? Onde esta? — perguntei.

— Nao se preocupe — disse Thorne. — Cyril pode cuidar de si mesmo,
e ele vai pegar aquele filho da mae. — Devo dar sangue a esse aqui?

Fiz que sim. Ele se sentou e aninhou Fontayne nos bracos,
parecendo uma Pieta esdruxula ao morder o pulso e pressionar a ferida
aberta contra os labios de Fontayne. Fontayne parecia tao fragil.

Pandora estava na sala e, com ela, Marius, Bianca e Gregory.

Gregory me deu a mao para eu me levantar. Minha assistente
Barbara estava ali e trazia um casaco limpo para mim, ajudando-me a
vesti-lo.

Pandora se ajoelhou no chao e fez um gesto para Thorne passar
Fontayne para ela. Ela se pos de pé, carregando-o nos bracos. Abriu um
ferimento em seu proprio pescoco e grudou nele a boca de Fontayne.
Deu-nos as costas, afastou-se para as sombras carregando seu homem-
filho e se recolheu a um canto na penumbra.

Barbara escovava meu cabelo, e Gregory me examinava em busca de
queimaduras.

— Quem foi? — perguntou Gregory.

— Nao foi Rhoshamandes — disse Thorne. — Foi outro. Alguém
chamado Baudwin.

— Baudwin! — repetiu Gregory num sussurro de espanto. Estava
usando seu habitual traje de homem de negdcios, e dele emanava a
fragrancia de uma carissima colonia masculina. De imediato, seu rosto



ficou perturbado com essa noticia. — Eu achava que Baudwin tivesse
morrido muito tempo atras.

— Era o que eu pensava também - disse Thorne. — Mas nao, e
Fontayne nos avisou sobre ele na primeira vez em que fomos la.

Eu ja me sentia bastante recuperado e fui me sentar junto a lareira
numa poltrona moderna que, felizmente, era confortavel e feita de um
couro macio. Ainda meio congelado pela viagem, estendi as maos para
o fogo.

— Baudwin — disse eu — e ele tentou destruir a nds dois, a mim e a
Fontayne.

— Cyril langou o fogo de volta direto sobre ele — disse Thorne. Outros
entraram na sala: Marius e Seth.

— Agora ja terminou — repliquei, olhando para o alto. — Ninguém
precisa se preocupar, mas perdemos uma casa magnifica por essa
agressao totalmente despropositada. — Ocorreu-me a ironia de nenhum
de nés possuir o poder telepatico para fazer cessar um incéndio ateado
por nds mesmos ou por outros. Tampouco tinhamos o dom telepatico
necessario para curar nossos proprios ferimentos, certo?

Pandora trouxe Fontayne para perto da lareira e o sentou diante de
mim. O cabelo dele estava solto e despenteado; e, com sua leve camisa
branca e jeans, ele tremia de frio. Pandora se ajoelhou ao lado dele,
tirou-lhe as botas pretas e as jogou para um lado. Esfregou os pés
calcados com meias, usando as duas maos, delicadamente.

Eu era favordvel a deixd-lo em paz, deixa-lo se aquecer, deixar
Pandora fazer sua parte, mas as perguntas comecaram de pronto.
Gregory, com o braco no encosto da poltrona, queria saber o que tinha
acontecido.

Seth queria que Thorne o levasse até o lugar onde a agressao tinha
ocorrido.

— Deem tempo a Cyril — disse Thorne. — Cyril tem como lidar com
aquele demonio. Cyril estara aqui logo, logo.

Todos comegaram a falar ao mesmo tempo, Fontayne inclusive, e
entdo todos se calaram para escutar Fontayne. E ele contou a historia.



— Ele chegou ontem a noite. Disse que me destruiria se eu nao
cooperasse com ele. Meus poderes nao tinham como se comparar aos
dele. Nao havia nada que eu pudesse fazer para expulsa-lo de minha
casa. Eu estava indefeso debaixo de meu proprio teto. Ele sabia que
vocé viria na noite seguinte.

— Qual ¢ a aparéncia dele? — perguntou Gregory. — Qual é sua idade?

— Ele provém das ilhas Britanicas — disse Thorne — criado antes de
mim; e sempre alegou descender de um bebedor de sangue lendario;
mas ninguém acreditava nele. — A barba e o cabelo ruivos de Thorne
ainda estavam cobertos de gelo, mas ele parecia totalmente imune ao
frio, apenas em pé ali com sua pesada jaqueta preta de couro.

— E quem era esse vampiro lendario? — perguntei.

— Gundesanth — disse Fontayne. — Seu criador foi Gundesanth.

Gregory e Seth riram alto. Ouvi a risada de Sevraine. Ela veio para a
claridade da lareira e, ajoelhada ao lado da poltrona de Fontayne,
comegou a massagear suas maos enquanto Pandora continuava com
seus pés. Tanto Pandora quanto Sevraine usavam vestidos longos,
escuros e tremeluzentes, com escarpins sem salto; e tinham uma
aparéncia bastante angelical. Somente bebedoras de sangue de tanta
beleza revelavam o colo, os ombros e os bracos nus, como essas duas
faziam agora, com essas roupas justas e decotadas; e eu achava isso
perturbador.

Duzentos e cinquenta anos no Sangue, e eu ainda tenho uma reacao
elétrica diante dos encantos erdticos de vampiros masculinos e
femininos.

Barbara, em pé atras da poltrona, escovava o cabelo de Fontayne, e
eu podia ver que todo esse carinho e cuidado de fato o surpreendiam.
Sem nada entender, ele olhava de uma para outra dessas criaturas
aparentemente delicadas. Barbara mostrava uma espécie de mansidao e
uma simplicidade em seu suéter de gola alta e longa saia de 1a, mas
parecia perfeitamente indiferente a qualquer coisa que nao fosse
restaurar o bem-estar de Fontayne.



— Muito bem, quem é Gundesanth? — perguntei, olhando para Seth.
— Vocés, os grandes, vao explicar ou vao continuar rindo e abafando
risinhos uns com os outros?

— Ele era um monstro, pelo que ouvi dizer — respondeu Seth. —
Nunca pus os olhos nele. Mas, mesmo nos primeiros anos depois que
fui criado, eu sabia que todos os desgarrados que tinham escapado da
seita do Sangue de minha mae alegavam terem sido criados por
Gundesanth.

— Eu o conheci bem - disse Gregory. — Eu o conheci antes que
desertasse do Sangue da Rainha... antes que vocé fosse criado — disse
ele a Seth. — Mas nunca ouvi falar dele nos dois tltimos milénios neste
mundo, nunca sequer uma mencao.

Eu nao sabia ao certo o que queria ouvir primeiro — mais a respeito
de Baudwin ou mais a respeito de Gundesanth.

— Bem, foi o que ele alegou, esse Baudwin — disse Fontayne,
aparentando estar bastante recuperado. As bochechas estavam coradas,
e ele tinha parado de tremer. — Ele insinuou que seu criador em pessoa
logo iria despertar de seu sono para destruir a corte. Afirmou que 1sso
era inevitavel.

— E se fosse esse o caso — disse Thorne, numa voz grave e dspera —
por que esse Baudwin nao esperou por seu criador?

Risos de todos os lados. Menos de Fontayne.

Seu cabelo agora estava penteado, e ele se recostou na poltrona e
olhou direto para mim.

— Esse Baudwin é uma criatura grande, ossuda, de olhos claros. Nao
usa barba, e o cabelo louro estava aparado bem curto quando ele veio
me procurar. Na segunda noite, pude ver que ele corta o cabelo ao
acordar, com pouca atengdo para com a aparéncia. Ele estava quase
maltrapilho, o que as pessoas de hoje chamam de maltrapilho, roupas
sujas, todas descombinadas, um fraque surrado e rasgado, uma camisa
de operario de brim azul e um cachecol de tricd. Parecia totalmente
deslocado numa sala mobiliada. Andava de um lado para o outro me
perguntando repetidas vezes como esse “novato desse Lestat” tivera a



audacia de estabelecer uma monarquia entre 0os mortos-vivos € por que
nao foi destruido por essa desfagatez. Disse que pouquissimas coisas no
universo dos mortos-vivos poderiam despertar seu amado criador,
Gundesanth, mas que essa corte, sem duvida, o faria. Exigiu de mim
um compromisso de fidelidade, mas me recusei. Imaginei que fosse
morrer nas maos dele, mas nao pude ceder. Eu nao queria morrer,
entendam, mas nao tinha o poder de enganda-lo a esse respeito. Eu
estava tentando reunir minhas forgas, seguir as descrigoes em seus
livros, procurando recorrer a dons dos quais nunca tinha tomado
conhecimento antes de lé-los, e entdo ele anunciou que vocé estava
vindo.

““Vocé precisa conhecer Lestat e conversar com ele’, disse eu. ‘Vai
ficar encantado com ele. Lestat nao tem a intencao de ofender
ninguém.’ Ele riu de mim. E entao ouvi vocé chegando.”

Fiz que sim e agradeci com um sussurro.

— Quer dizer que nada, absolutamente nada, for dito a respeito de
Rhoshamandes? — perguntou Gregory. — Tem total certeza disso?

— Tenho - disse Fontayne. — Nada, absolutamente nada. Mas a
verdade é que esse ser protegia seus pensamentos de mim, apesar de eu
nao conseguir esconder os meus dele. Senti 6dio dele. E sinto édio dele
agora por tentar te destruir. — Ele olhou para mim.

Assenti em siléncio e fiz um gesto para ele permanecer calmo.

— Tudo foi como eu mais temia: — disse Fontayne — os motivos pelos
quais lever minha vida 1solado de outros bebedores de sangue,
procurando afeto em mortais, o que devo admitir que pode devastar
nossa alma com o tempo.

Ele levantou os olhos até Pandora, que estava em pé ali ao lado. Ele a
contemplou como se ela fosse uma deusa, e era 1sso o que ela parecia
ser.

— E Arjun, senhora? — perguntou ele, com a voz baixa e educada. —
Ele aceitou que eu viesse aqui?

— Arjun se foi — disse Pandora. — Vocé nunca mais val precisar se
preocupar com ele, Mitka. Agora vou cuidar de vocé. — Ela olhou para



mim com os meigos olhos castanhos e um leve sorriso na boca rosada. —
Vou me encarregar de tudo.

— Se ao menos Cyril ja estivesse de volta aqui! — disse eu. Vi a
expressao perturbada no rosto dos outros. E s6 entdo percebi Louis e
minha mae no portal distante.

Quanto tempo eles tinham ficado ali, eu nao fazia ideia. Minha mae
olhou para mim, e sua mera expressao disse o que tantas vezes dizia:
Quer dizer que vocé estd vivo, ileso. E entdo ela desapareceu. Acenel para
Louis entrar, para conhecer Fontayne.

Thorne estava dizendo que eu ndo precisava me preocupar com
Cyril.

Eu ainda tinha em mim forca suficiente para apresentar meus dois
amigos, Louis e Mitka, e depois precisava ficar sozinho. Precisava
dormir. A viagem de ida e volta tinha sido vigorosa demais, extenuante
demais.

Pedi licenca e disse que ia para meu apartamento particular. E foi o
que fiz. Deixei-me cair na cama, exatamente como um mortal exausto,
e dormi, acordando mais de uma vez com a subita apreensiao de que
estava pegando fogo, sendo consumido por um calor fatal, sé para me
dar conta de que aquilo nao estava acontecendo, e cair de novo no sono.

L4 fora tinha comecado uma neve fraca, e sonhei com noites de calor
em Louisiana e as bananeiras altas, com folhas como facas, dancando
ao vento no patio de minha antiga casa; sonhei com os carvalhos ao
longo do caminho de entrada da casa de Fontayne; vi a casa como uma
ruina medonha em meus sonhos e senti 6ddio por esse tal de Baudwin,
quem quer que ele fosse, e quis destrui-lo. Num tunico instante, ele
tinha feito o que Rhoshamandes jamais fizera a nenhum de nos.

Mesmo dormindo, ouvi Barbara entrar no quarto. Vi que ela se
curvou para levar uma longa vela de cera as achas na lareira. Ouvi-a
fechar as folhas de aco das janelas contra a neve soprada pelo vento.
Quis me levantar e dizer, Nao, por favor deixe que a neve macia entre
no quarto com seus flocos minusculos, seus flocos brancos que se
derretiam assim que tocavam no carpete, no adamascado da poltrona



ou no veludo da colcha por baixo de mim. Se Cyril pereceu pelas maos
desse monstro, Baudwin... Eu me descobri sonhando, sonhando com
Louis e Fontayne conversando. E entao no sonho eu soube que eles
estavam conversando mesmo, que estavam na biblioteca adjacente a
esse mesmo quarto, que ja estavam adorando um ao outro, que Mitka
falava uma lingua que Louis entendia; e entdo deixei-me levar cada vez
mais fundo. Estou em casa. Estou na casa de meu pai, que foi erguida das
ruinas. A neve estd caindo, e meus parentes e amigos estdo a minha volta. E
nos resistiremos, todos nos. Nao vamos deixar ninguém nos destruir.

De muito longe vinha uma valsa de Strauss, o zum-zum grave de
vozes vampiricas e o violino de Antoine. E uma lembranca aos poucos
veio me buscar — de meu velho amigo, o amigo de meus tempos de
mortal, Nicolas, tocando seu violino no pequeno teatro de Renaud; e a
plateia, a plateia pequena e apinhada, batendo palmas estrondosas para
ele. Vi seus olhos castanhos, olhos meio parecidos com os de Pandora, e
Vi seu sorriso matreiro para mim quando ele se voltou de novo para o
palco. Senti o cheiro do o6leo das luzes do palco, da poeira e dos
humanos; e de 14 da escuridao enfumacada veio o nome fatal, Matador
de lobos.

E agora onde esta aquele bebedor de sangue, que selou meu destino
antes de ele mesmo se imolar? Ele é um fantasma e se abriga com os
Filhos de Atlantida. Pode ser que estejam criando para ele um novo
corpo. Ou talvez esteja neste quarto ou neste sonho, invisivel e tomado
de angustia. ... Dorme, dorme um sono tao profundo que os sonhos nao
consigam te encontrar, os sonhos que nao te darao sossego. Dorme.



CaPitulo 8

les me acordaram duas horas antes de o sol nascer, para me dizer
que Cyril tinha voltado, trazendo Baudwin, e que eu devia me
apressar.

O prisioneiro tinha sido levado para a masmorra recém-descoberta
debaixo da torre sudeste restaurada.

Encontrei todos os costumeiros membros residentes na grande sala
acima das celas gradeadas. Os anciaos importantes, Seth, Gregory e
Marius, estavam 14, assim como o dr. Fareed, Sevraine e Armand.

Cyril estava ileso, embora eu pudesse ver que seu casaco preto de
couro havia sido chamuscado. Mas seu rosto tinha uma expressao
travessa; e seu cabelo, despenteado pelo vento, caia nos olhos escuros e
brilhantes.

— Af esta, chefe — disse ele —, o demdnio que tentou queimar vocé. E
todo seu.

No centro do piso de pedra, estava uma das imagens mais sinistras
que ja vi: um ser quase totalmente embrulhado no que pareciam ser
tiras de metal preto.

Essa criatura estava deitada de lado. Tinha livres somente as pernas
abaixo dos joelhos, calcadas com botas marrons imundas; e elas se
mexiam sem parar, enquanto todo o resto dele estava preso naquelas
espirais pretas até o topo da cabeca.

— Ah, sim! — disse eu. — As estacas da cerca de ferro! — Cyril as tinha
arrancado do lugar e as usado para amarrar bem apertado a cabeca, os
ombros e os bragos da criatura, para tras, grudados nas costas, € as



pernas presas até os joelhos. Ele tinha transformado a criatura numa
mumia de tiras de ferro, entre as quais nao havia a menor fresta.

Cyril, em pé acima da criatura, deu uma risada vitoriosa.

— Baudwin, a sua disposicao, meu senhor — disse ele. — Me deu um
trabalho danado, mas consegui. E, embrulhado desse jeito, ndo tem
como lancar o fogo contra ninguém, a menos que queira torrar a
préopria cabeca.

— Mas como € possivel? — perguntou Seth. — Nunca ouvi falar de uma
coisa dessas.

— Nem eu — disse Marius.

— Tem muita coisa que vocés nao sabem — disse Cyril. — Mas
antigamente a gente sabia. Prenda um bebedor de sangue dentro de
ferro, e ele nao conseguird lancar nem fogo nem forga contra vocé. Nem
mesmo podera chamar outros.

Ninguém parecia mais perplexo do que o dr. Fareed. Sevraine
também ria junto com Cyril.

— Recurso muito inteligente, é claro. A energia fica presa.

— Isso mesmo — disse Cyril.

— Meu Deus — disse Fareed. — Eu me dedico totalmente a estudar
nossa anatomia, nossa psicologia e todos os nossos dons, de um ponto
de vista exclusivamente cientifico. E nunca cheguei a imaginar...

— E vou lhes dizer mais uma coisa — continuou Cyril —, e tratem de
nao esquecer. Se ele nao conseguir ver vocé, também nao vai conseguir
lancar nenhuma forca contra vocé. Mas nao lhe arranquei os olhos. Me
senti tentado, mas 1sso aqui era mais simples. E a cerca de ferro estava
ali. Eu tinha pressa para trazé-lo para ca e descobrir o que ele sabe.

— Mas decerto ele ainda pode enviar uma mensagem telepatica, e a
mensagem poderia chegar a seu criador, se seu criador ainda existir —
disse Gregory. — Devo admitir que ouvi falar nisso, sim, mais tarde,
depois que a Mae e o Pai emudeceram. Parece que me lembro de
prisioneiros com a cabeca envolta em ferro. Como a armadura medieval
que veio depois. Mas eu achava que era uma forma de tortura. Nunca
pensel que aquilo pudesse reter seus poderes.



— Vocés estao ouvindo algum pensamento vindo dele? — perguntou
Cyril. — Eu nao estou.

Fareed pegou seu iPhone e comecou a digitar alguma mensagem
para sl mesmo ou para outra pessoa.

— Mascaras de ferro — disse ele — do armeiro em Paris. Mascaras de
ferro.

Eu quase ri. Aqui estavamos nos no primeiro andar de uma enorme
masmorra restaurada, e Fareed mandava uma mensagem de texto para
o armador de Paris que tinha feito o machado que eu ainda carregava
debaixo do brago esquerdo, por dentro do casaco. Nos dois ultimos
anos, o armador tinha restaurado de modo meticuloso e assombroso
todas as velhas armaduras que eu tinha recolhido das ruinas da casa de
meu pai.

Agora, pelo chateau inteiro, armaduras completas montavam guarda
junto a portais ou adornavam cantos sombreados, com seus elmos
fechados e maos protegidas por malha metalica. Quantas vezes na
infancia eu tinha ouvido falar desse ou daquele antepassado que tinha
usado tal armadura nas batalhas pela Terra Santa nas quais minha
familia ganhara renome?

E agora esse artifice de armaduras antigas faria mdascaras de ferro
para nos.

Muito de repente, o pequeno grupo informal ficou em total siléncio.

De 14 de dentro das tiras de ferro, uma voz abafada estava lutando
para se fazer ouvir.

— Vocés vao pagar por 1ss0, vocés todos — disse a voz, entre dentes. —
Meu criador vai reduzir vocés todos a cinzas, e eu vou ficar assistindo.

— Estd quase amanhecendo — comentou Cyril. — E estou cansado. Em
que cela vai querer que eu prenda esse aqui?

— Mon Dieu — sussurrel. — Quer dizer que agora sou responsavel por
uma masmorra na qual bebedores de sangue sao jogados para definhar,
sem julgamento?

— Chefe — disse Cyril, abrindo caminho até chegar bem diante de
mim, olhando carrancudo de la do alto para mim, o que eu



naturalmente detestei. — O monstro tentou queimar vocé vivo, vocé e
seu amiguinho elegante, Fontayne. Ele incendiou aquela casa linda que
voce adorava. Veio gente da cidadezinha proxima para apagar o
incéndio, mas eles nao tiveram a menor condicao de salvar a casa. Isso
nao basta para vocé? O que te faz ser tdo... droga, se eu ao menos
soubesse as palavras! O que te faz tdo maluco? Amo vocé... s6 voce,
mais ninguém, nunca... s6 vocé, e sempre vou fazer tudo o que puder
para te proteger, mas voceé €... voce...

— Esgota a paciéncia — disse Marius, com a voz baixa, sarcastica.

— Isso, 1sso serve — replicou Cyril. — Vocé esgota a paciéncia, seja la o
que for que i1sso quer dizer. Parece certo.

— Qual € sua idade mesmo, Cyril? — perguntou Gregory.

Cyril fez pouco caso da pergunta. Era como sempre agia quando lhe
perguntavam sobre seu passado.

Eu entendia muito bem por que Gregory queria saber. Como se
poderia calcular a forca necessdria para transformar barras de ferro em
espirais, espirais de formato uniforme, aparentemente, sem que uma
réstia de luz as dividisse, encerrando uma criatura totalmente num
casulo de ferro? Cada um de nds era um mistério quando se tratava de
poder, e por alguma razao muitos bebedores de sangue jamais
revelavam sua idade verdadeira.
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Cyril era um desses, e nunca se dispunha a falar de suas lembrancas.
Quando Fareed procurou inserir a historia pessoal de Cyril em seus
registros, Cyril se recusou totalmente a cooperar. Sim, ele tinha criado
Eudoxia, a vampira destruida séculos atrds como foi descrito por
Marius; 1sso ele admitia porque estava nos livros. E eu tinha captado
coisinhas dele aqui e ali, mas no todo ele era um mistério.

Agora estava olhando para mim, encolerizado, com os bracos
musculosos cruzados, as sobrancelhas escuras franzidas.

— Principe, tudo isso que vocé fez aqui ¢ bom — disse ele. — Tudo isso
¢ bom. Nao quero voltar a morar em cavernas, a dormir na terra batida
e a evitar outros bebedores de sangue como se fosse um tigre em busca
de presas. Nao. Mas vocé precisa entender que os que tentam lhe fazer
mal tém que ser destruidos.

— Eu sei, Cyril — disse eu. — Entendo.



Abaixei-me apoiado num joelho ao lado do prisioneiro. Examinei as
faixas de ferro que o amarravam.

— Aqui — falei. — Solte apenas esta para eu ter acesso ao pescoco dele.

De dentro do ferro, veio uma voz abafada.

— Eu te odeio e desprezo. Vocé vai pagar pelo que fez a mim.

Cyril curvou-se, apanhou o prisioneiro com o braco esquerdo, como
se nao pesasse nada, e entao desenrolou a tira de ferro que estava lhe
cingindo o queixo e o pescoco. Daria para pensar que era um confeito
de alcacuz pela facilidade com que a soltou, até ela cair ruidosamente
no piso de pedra.

Fiquei olhando para a carne trémula e a pulsacao do pomo de adao.

— Por que vocé tentou me destruir? — perguntei.

— Vocé nao tem autoridade — disse ele, num murmurio abafado —
para governar os bebedores de sangue deste mundo, seres que ja
prosperavam séculos antes que vocé nascesse. Sua corte serd destruida.

— E qual é o motivo para tanto? — perguntel. — Por que ela deveria ser
destruida?

— Isso aqui é uma tortura — disse o prisioneiro. — Pelo menos, retirem
as faixas em torno de minhas pernas. Deixem que eu mexa minhas
pernas.

Cyril fez que nao.

— Que fique como esta. Ele ¢ fortissimo. Nao lhe deem espaco para
flexionar os musculos e romper as faixas. Ele agora consegue virar a
cabeca, e 1sso nao ¢ bom. Vou devolver o ferro para o lugar quando vocé
tiver terminado.

— Vocé bebeu do sangue dele? — perguntei a Cyril. Ele deu de
ombros.

— Vi o que ele queria que eu visse, grandes imagens chamativas do
maravilhoso Gundesanth. Ele estd mentindo. Nao foi Gundesanth que
0 criou.

— E vocé o mentiroso — bradou o prisioneiro. — Eu me chamo
Baudwin, Senhor do Lago Secreto. E Gundesanth me criou antes que
vocé sequer tivesse aberto os olhos neste mundo.



Gregory aproximou-se do prisioneiro.

— Baudwin, foi Rhoshamandes quem te instigou a tudo isso?

— Nao conheco Rhoshamandes — disse o prisioneiro. — Ah, sim, ja
ouvi falar dele. Ja o vi. Eu mantenho minha distancia. Ele mantém a
dele.

— Pois bem, entao quem foi que o instigou a fazer o que vocé fez? —
perguntou Marius, que vinha assistindo a tudo em siléncio. Ele agora
dava um passo a frente, enquanto falava.

— Ninguém me instigou a nada — afirmou o prisioneiro. — Vocés me
ofendem, vocés todos. Surgiu uma oportunidade de destruir o Principe,
e eu a aproveitei. Ainda vou ter outra oportunidade.

— E por que nés lhe dariamos essa chance? — perguntei. — Nao
fizemos nada contra voceé.

— Vocés fizeram essa corte e criam regras aqui. Vocés me causam
tanta repugniancia quanto os antigos Filhos de Sata, e ainda mais.
Enquanto eles eram broncos e cheios de culpa, vocés sao inteligentes e
ricos. Vocés sao por demais visiveis para o mundo; e ndo enxergam sua
propria loucura. Vocés e todos os que tém intencoes semelhantes estao
implorando para serem destruidos. Aqueles seus aliados, aquelas
criaturas morenas do mundo antigo, aquelas criaturas deveriam ser
destruidas também.

— Por que nao acabamos com isso agora mesmo? — perguntou Cyril.

— Mas nés nao fizemos nada contra vocé — disse Marius, sem dar
atencao a Cyril. — N6s ndo impomos nossas regras aqueles que nao
querem se unir a nos. Somente resolvemos disputas quando solicitam
nossa mediacdo. E procuramos fazer o que € justo.

— Meu criador vird me buscar — disse o prisioneiro. — Meu criador
ouvira meus gritos.

— Nao, nao ouvird — retrucou Cyril. — E, se ele estivesse vivo e
quisesse Vir, ja teria vindo.

— E quem ¢ seu criador? — perguntou Gregory.

— Vocé sabe quem ele é. Gundesanth. Vocé o conheceu, Nebamun; e
ele conheceu vocé. Foi o terceiro bebedor de sangue criado pela Mae,



do sangue original. Foi criado antes de vocé. Percorreu a Estrada do
Diabo por todos os cantos do mundo, incinerando os desgarrados.

— E com que autoridade ele fez isso? — perguntei.

— A autoridade da Rainha, ja que eles eram renegados de sua seita —
disse o prisioneiro.

— Ah, mas vocé estda mentindo — disse Seth. Sua voz estava baixa,
mas o tom era duro e hostil. — Sabe quem eu sou, Baudwin? Sou Seth, o
filho bioldgico da Mae. E vocé sabe tao bem quanto eu que Gundesanth
se tornou um renegado, que ele cacava e incinerava os rebeldes por seu
proprio prazer.

— O que estou dizendo é que Gundesanth me criou; e, quando
descobrir que vocés estao me mantendo prisioneiro, vira me buscar.
Vocés acham que ele nao esta lendo seus pensamentos neste exato
momento? Vocés me envolveram com ferro para eu nao poder chama-
lo. Vocés sao muito espertos, todos vocés sao espertos, mas nao tém
como 1mpedir que a corte e as noticias da corte cheguem a qualquer
pessoa, menos ainda a Gundesanth.

— Onde ele estda? — perguntou Marius. — Eu gostaria muito de me
encontrar com ele. Nos todos gostariamos.

— Quando nos despedimos, nao éramos inimigos — respondeu
Gregory. — Santh fo1 meu amigo até ele abandonar a Mae. Eu sabia que
ele estava indo embora. Nao o trai. Santh jamais ergueu a mao ou as
armas contra mim.

— Ele te odeia, Nebamun. Ele mesmo me contou.

Gregory olhou para mim, fazendo que nao.

— Nada disso faz sentido. E verdade que ndo posso sondar seus
pensamentos com ele todo envolto em ferro, mas ele estd mentindo. Sei
que estd. Da para ver por sua voz.

— Me soltem — disse o prisioneiro.

— E por que vocé chega a achar que nds o soltariamos? — perguntel. —
Para de novo tentar me matar?

— E o que vou fazer, pode ter certeza.



Sentei-me ali mesmo e puxei seu corpo indefeso para perto de mim.
Ele gemia e esperneava, batendo com o salto das botas no piso de
pedra.

Toquei em seu pescoco, 0 que me encheu de nojo; entdo me curvei e
finquei as presas nele, resistindo a um acesso de ndusea, € 0 sangue
escorreu rapido para minha boca.

Era quente e espesso, muito semelhante ao sangue de Marius, mas
nao ao néctar que era o de Seth. De imediato ouvi suas maldicoes, seus
insultos, suas previsoes maléficas se abatendo sobre mim, mas o que vi
fol1 um formidavel bebedor de sangue louro, de olhos verdes, montado
num magnifico corcel ajaezado de ouro. Seu cabelo era cheio, comprido
e dancava ao vento, e um ar de maldade exultante iluminava seu rosto
enquanto ele me contemplava através do sangue. Vi e ouvi fogo em toda
a volta dele. O céu estava medonho com o fogo. Um terror tomou conta
de mim. Eu me senti correndo a pé. Vi um mangual dirigido contra
mim, uma bola de ferro numa corrente, exatamente a arma que eu
tinha usado mais de duzentos anos antes, para matar os lobos que me
cercaram na montanha de meu pai. Abaixei-me e cai de cara na terra.
Havia cavalos ao redor de mim. Senti alguém me erguer; com os dois
punhos, soquei o rosto bonito e malévolo, e tentei puxar seu cabelo.
Uma risada grave, prolongada me ensurdeceu. Passei mal, mal, como se
fosse morrer. Cai para tras e, virando a cabeca, vomitei o sangue no
chao.

Com um empurrao, afastei-o de mim para o piso de pedra. Tentel
me erguer, mas a nausea voltou a me dominar. Fui até o canto, apoiei a
mao na parede, e mais sangue jorrou de minha boca. Alguém nao me
soltava, tentando me firmar, e eu percebi que era Cyril. Mas Marius
chegou a meu lado, e as maos longas e elegantes de Sevraine faiscavam
diante de meu rosto. Ela levou um lencgo branco a meus ldbios. O enjoo
nao passava.

Sera que alguma vez isso tinha me acontecido antes, o sangue de um
bebedor de sangue me fazer mal como se estivesse envenenado? Eu nao
conseguia me lembrar.



— Gundesanth vai destruir vocés — disse Baudwin.

— Fique quieto, seu demoénio — ordenou Cyril, dando um chute
tremendo no corpo aprisionado no ferro, fazendo com que rolasse e
parasse de brucos.

— Prendam-no nas celas — disse Marius.

— Por que nao acabar simplesmente com isso tudo aqui e agora? —
perguntou Seth. Sua voz estava baixa como antes, mas ele parecia estar
sentindo tanta repugnancia quanto eu.

— Nao. Tenho uma i1deia a respeito disso — disse Marius. — Nao faz
sentido desperdicar a morte dele.

— Desperdicar a morte dele? — perguntei. — O que vocé esta querendo
dizer?

— Exatamente o que eu disse. O sol esta nascendo. Vamos prendé-lo
na masmorra por ora.

Cyril apanhou do chao a tira de ferro, colocou-a de volta em torno
do pescoco do prisioneiro e a apertou até ele comecar a engasgar.
Depois carregou-o, passando pela porta que se abria para a escadaria de
pedra em caracol que levava as celas gradeadas 1a embaixo.

Eu estava com os olhos fixos em Marius, procurando recuperar meu
equilibrio, tentando fazer o enjoo sumir. Ouvi o estrondo de uma porta
ou portao se abrindo e depois se fechando com violéncia, assim como o
rangido da chave na fechadura.

Cyril trouxe o velho chaveiro para mim. Por um instante olhe1 para
ele com repulsa, e entdo o pegueli.

— Vou ser o guardido dessas chaves — disse Gregory —, a menos que
voce prefira ficar com elas.

— Nao, fique vocé com elas — retruquei.

— Vocé esta satisfeito, Lestat, com o julgamento que concedemos a
ele? — perguntou Gregory.

— Estou. Além do mais, ele ndo chegou a pedir julgamento, algum,
certo?

O mal-estar nao estava passando. Estendi a mao em busca de Cyril.



— Tem alguma coisa errada comigo... — Havia muito mais que eu
queria dizer acerca dessa questdo de um julgamento. O rebelde nao
reconhecia nossa autoridade para submeté-lo a julgamento. Mas, com o
enjoo, eu nao conseguia raciocinar. O que Marius tinha querido dizer
com aquelas palavras estranhas: “nao faz sentido desperdicar a morte
dele”?

— E s6 que ele lhe rogou uma praga quando vocé bebeu do sangue
dele — disse Cyril. — Venha, vamos logo.

E todos saimos da masmorra. Eu estava comecando a sentir frio. O
enjoo estava passando para me deixar entregue ao entorpecimento do
amanhecer. Cyril praticamente me carregou para minha cela particular
e me depds na bancada de marmore em que eu costumava dormir ao
lado do caixao.

Deitei-me porque era sé 1sso que eu podia fazer, e Cyril arrumou
meus pés juntos sobre o leito de marmore.

— Trata de dormir, chefe — disse ele. — Ninguém vai te matar. Se
Gundesanth estivesse vivo, ele 1a te ver como uma alma gémea.

— Por que vocé esta dizendo 1sso? — perguntei.

Ele se calou. Depois, respondeu:

— Gundesanth era bom de conversa.



CaPitulo 9

bri os olhos. O dia tinha terminado. Com a chegada da noite, eu

despertara de um sono sem sonhos, o travo da nausea ainda na
boca. Level a mao aos ldbios e senti o sangue grudento ali. Virei-me de
lado e vomite1 sangue no piso de minha cela.

— Quando 1sso vai passar?! — exclamei, em voz alta.

Ouvi alguém em minha cela na escuridao. Alguém que eu nao estava
vendo. Mas uma vela na prateleira se acendeu de imediato; e, a medida
que sua luz fraca e uniforme se espalhava como um vapor até atingir
todos os cantos, vi o ser, sentado na bancada de marmore a meus pés.

Joguer minhas pernas para baixo e me sentei, recuando
instintivamente para me afastar da criatura e ver melhor quem era.
Abafei um grito de surpresa.

Raramente, se é que alguma vez em minha vida, eu tinha visto uma
figura como aquela. Era um ser masculino, com o cabelo escuro e
cascateante comprido até os ombros, e olhos grandes e faiscantes.
Acima da boca cor-de-rosa, de formato belissimo, havia um bigode
cheio e escuro meticulosamente aparado. E, logo abaixo do labio
inferior vicoso, descia uma barba generosa, aparada na forma de um
espesso retangulo. Ele usava uma tunica de veludo azul-escuro,
adornada com bordados dourados, feitos com fio de ouro verdadeiro, e
salpicada com pedras preciosas cintilantes.

— Quanta beleza — sussurrei e, por puro prazer com esse incrivel
banquete para meus olhos, dei uma risada discreta, cheia de reveréncia.



— Quanta beleza — repeti. — Quem é vocé? O que é vocé? Como
conseguiu chegar aqui?

De repente me dei conta do tipo de pessoa que ele parecia ser ou que
simplesmente talvez fosse: um ser majestoso de algum antigo muro da
Assiria, um senhor das velhas terras dos dois rios, um senhor que
poderia ter governado em Ninive, na Babildonia ou em alguma cidade
esquecida muito anterior a essas, agora encoberta pelas areias do
deserto.

Ele sorriu. E ouvi uma voz conhecida quando ele se aproximou para
me abracar.

— E o Gregory, meu amado — disse ele. — E o Gregory com a
aparéncia que tem ao acordar, antes de raspar toda a barba e o bigode e
cortar o cabelo. E o Gregory, com a aparéncia que eu tinha na noite em
que a Mae me criou.

Fui tomado de felicidade. Nao conseguia de fato entender que a
explicagdo para esse esplendor fulgurante fosse assim tao simples. Mas
era Gregory, sem a menor duvida, e agora eu via a boa indole em seus
olhos. E, quando sorriu de novo, vi suas pequenas presas brancas e
agucadas.

— Chegue-se a mim, Principe. Deixe-me lhe dar meu sangue. Deixe-
me lhe dar o sangue do quarto bebedor de sangue um dia criado.

Nao pude resistir. Isso nem me ocorreu. Vi que ele se postou diante
de mim, voltei a me deitar no leito de marmore, e ele se estendeu por
cima de mim, um peso delicado com um calor agradavel, e grudei
minhas presas a seu pescoco. Bebi.

A cela desapareceu. Eu desapareci.

S6 havia a noite ¢ a floresta fechada de cada lado da tira de estrada
que seguia sinuosa seu caminho entre essas arvores monstruosas. Como
era extrema a escuridao dessa floresta que nao permitia que uma
infima réstia de luar penetrasse seu dossel! E era nessa escuridao, a
poucos passos da estrada e acompanhando seu trajeto, que Gregory
caminhava. Ele era o vampiro Nebamun e usava a armadura de couro
de um guerreiro egipcio, mas suas pernas estavam envoltas e atadas



com linho para protegé-lo do frio do norte; e, cobrindo-lhe os ombros,
uma volumosa capa de peles, que ele segurava junto do corpo com a
mao esquerda. Seu cabelo estava comprido, cheio e denso até os
ombros, e a barba, tosca e descuidada.

Ele avistou um tremeluzir muito ao longe, a direita, bem dentro da
floresta. Nao parecia mais do que uma centelha distante, mas rumou
naquela direcao, esmagando debaixo de suas botas de couro o mato
baixo, cheio de espinhos, e os pequenos ramos quebrados.

Foi se embrenhando mais e mais na floresta, empurrando os
arbustos para abrir caminho, mergulhando cada vez mais nas
fragrancias e sons da mata, quando do meio do negrume total veio um
rugido feroz que me abalou até os 0ssos.

Um monstruoso par de garras tentou arranhar Nebamun, e uma
bocarra escancarada, cheia de dentes afiados, se fechou acima de sua
cabeca.

Enfurecido, ele lutou com a fera, empurrando-a para longe de si,
caida de costas, com os olhos cruéis injetados e reluzentes, e o rugido
cheio de raiva. E Nebamun ouviu o barulho das correntes que
mantinham o animal preso. Ergueu a lanca para mata-lo, mas esperou,
esperou até sentir uma mao se fechar sobre a sua.

— Nebamun — veio o sussurro.

— Te encontrei! — disse Nebamun. E os dois bebedores de sangue se
abracaram, as bocas grudadas num longo beijo. Por um tempo enorme,
eles ficaram abracados ali na escuriddo, com os labios de Nebamun
passeando pelo rosto do outro e de novo voltando a sua boca.

— Santh, meu Santh, meu amado Santh.

— Vem comigo — disse o outro. — Eu nao te esperava tao cedo. — Ele
seguiu na frente, na direcdo de uma luz fraca e pouco firme, afastando
do caminho o mato alto.

A fera rugia e forcava as correntes que a prendiam. E a cada vez o
rugido causava um calafrio em Nebamun. Era tdo assustador quanto o
rugido do ledo na selva africana.



— Soube que vocé deixou a palicada do deus assim que anoiteceu —
disse Santh. — Nao sabia que chegaria tao rapido.

— Mas como vocé soube? — perguntou Nebamun.

— Tenho meus seguidores por todos esses bosques — disse o outro.

Chegaram a entrada de uma gruta de teto baixo. Parecia impossivel
que qualquer criatura fosse querer morar num lugar daqueles, mas
bastou que entrassem alguns passos para o teto baixo se abrir numa
enorme caverna; ¢ do outro lado da caverna eles encontraram outro
corredor pelo qual avancaram na direcao de uma claridade distante.

Por fim, depois de uma curva, eles se descobriram diante de uma
fogueira ruidosa, acesa com folhas mortas e lenha da floresta. Acima
deles, o teto da caverna era coberto com desenhos estranhos —
homenzinhos feitos de palitos, exatamente como as criancas desenham,
enormes bufalos com corcova e a inconfundivel imagem de um urso.

— O que isso significa? — perguntou Nebamun.

— Ninguém sabe - disse Santh. — Sempre esteve aqui. Nos
escondemos nesses lugares porque os humanos das redondezas tém
pavor deles e nao chegam sequer perto.

Nebamun ficou feliz com o calor e se aproximou do fogo até onde
pode.

— O mundo inteiro é frio, menos o Egito? — perguntou, olhando para
0 amigo, com sua barba e cabelos louros, densos e embaracgados.

— O mundo inteiro onde eu nasci — disse o louro. — Venha se sentar.
Deixe-me olhar para vocé. Ah, seus ferimentos ja se curaram? NoOs,
deuses, somos criaturas espantosas!

Isso fez com que ambos caissem num acesso de riso infantil, dando
tapas nas coxas enquanto riam.

— No6s, deuses! — zombou Nebamun. Eles se dobravam ao meio de
tanto rir.

Cairam rindo na terra macia, dando tapas nas coxas enquanto riam.

A pele morena de Nebamun era como o mogno, mas a de Santh era
de um branco luminoso. Ele usava somente peles, uma tdnica de pele



envolta por um cinturdao de couro, ao qual estava presa uma espada
numa brilhante bainha dourada; além de uma adaga em seu estojo.

Mais uma vez, eles se abracaram e passaram para um lugar onde
pudessem se recostar na parede da caverna e ainda manter os pés bem
perto do fogo.

— Bem, se vocé sabia que eu vinha — disse Nebamun —, sabe por que
motivo.

— Sim, mas nao sei o motivo do motivo — foi a resposta. — Eles
querem que eu volte. Divulgam pelo mundo inteiro que estou
perdoado, se a0 menos retornar. Nao me acusarao de nada se eu for ao
templo em Sacari, mas por que eles querem me perdoar? Por que
agorar

— O Rei e a Rainha ja nao falam nem se movimentam - relatou
Nebamun. — Dizem que com o tempo isso acontecerd a todos nds. Nos
nos tornaremos estatuas, nds, os deuses do sangue. Mas o que eles
sabem? Nao estavam 14 no comeco de tudo. Eles nao sabem. Tanta coisa
que eles nao sabem.

— Explique isso melhor — disse Santh.

— Eles estao 14 sentados, mudos, 1sso ja ha anos — disse Nebamun. —
Nao aceitam sangue quando lhes é oferecido. Jd4 ndo ha razao para
manté-los presos em pedra.

Os dois ficaram olhando para o fogo por um bom tempo.

— Entao, quem ¢ que manda me buscar? — perguntou Santh.

— O Anciao. O Anciao gostaria que voce fosse o lider agora, se quiser.
E que percorra o mundo visitando os deuses do sangue em seus
santuarios, registrando aqueles que enlouqueceram e se livrando deles,
além de trazer novos deuses ao Sangue para servir.

— Por que nao te ofereceram 1sso?

— Nao aceitel — disse Nebamun. — Digo que a velha religido morreu.
Digo que ela nao faz sentido. Digo que nao somos deuses, nem nunca
fomos. Que nao nos cabe julgar e condenar humanos. Digo que nada
disso importa agora, e que nao me disponho a criar novos deuses para
velhos santuarios.



— Entao, por que veio me trazer a mensagem? — perguntou Santh.

— Porque eu queria que vocé soubesse que agora nao ha ninguém
para ir no seu encalco. S6 uns sacerdotes tolos no templo em Sacara, e
nem mesmo eles acreditam em mais nada. E eu queria que vocé
soubesse que, se quiser ir ao Egito, pode ir. Se quiser ver Ninive, pode
Ver.

— E vocé? Vai fazer o qué?

Nebamun nao respondeu. Olhou para o amigo.

— Nao sei, Santh. Nao sel.

— Vocé nao conseguiu encontrar Sevraine, conseguiu? — perguntou
Santh.

— Nao. — Nebamun fez que nao. — Encontre1 Rhoshamandes uma
vez, mas ele ndo tinha nenhuma noticia dela até aquela ocasiao.

Mais uma vez eles ficaram contemplando as chamas.

— O que vocé quer, Nebamun?

— Nao sei, Santh. Nao sei. — Ele pegou um graveto solto, por nenhum
motivo, € comecou a riscar a terra com ele. Fez uma linha comprida,
sinuosa, cheia de voltas, que imaginou como uma estrada. Nao uma
estrada especifica num lugar especifico. Mas a estrada da sua vida. —
Estd tudo acabado, Santh. Estou cansado. J4 nao conheco o povo do
Egito. Nao os conheco hd tanto tempo que nem me lembro mais de
verdade, e os tempos de outrora sao como um sonho, um pesadelo.

Pela expressao de Santh, Nebamun podia ver que ele ndo estava
entendendo. Seus olhos verdes estavam animados e quase felizes, salvo
pela tristeza que sentia pelo amigo.

— Fique comigo, entdo — disse Santh. — Nao volte desta vez. Fique
aqui!

Fez-se um longo siléncio entre os dois. Nebamun percebeu que
estava chorando e se envergonhou. Sentiu o braco de Santh em torno de
seu ombro e falou com a voz mansa.

— Este ¢ seu mundo, meu amigo. Agora, eu ja nado tenho um mundo.

Uma tristeza terrivel enrugou o rosto de Santh. Ele nao se
envergonhava de chorar. S6 detestava o sangue saindo de seus olhos e o



enxugou raivoso com a pele da manga, mas nao sentiu vergonha.

— Vocé nao pode se entregar! — disse ele. — Isso é como uma doencga,
essa sensacdo. Vocé precisa encontrar um lugar, em algum lugar.
Precisa encontrar alguma coisa. Vocé e eu estivamos la no inicio! Quem
resta de quem estava 1a no inicio? Precisamos continuar...

Com a voz muito baixa, em meio as lagrimas, Nebamun perguntou:

— Por qué?

Acordei.

Agora estava sentado na bancada. Nao aguentava beber mais sangue;
e, quando fixei o olhar na vela, senti que seu sangue e o poder de seu
sangue eram indescritiveis. Eu podia ouvir a cera derretendo
devagarinho em torno do pavio; € parecia que minha inspiracao para
encher os pulmoes de ar era como o ultimo momento antes da morte da
vitima; e meu corpo inteiro ndo era nada além de minha boca, o sangue
e o extase. Fiquei olhando para o halo de luz e cor em torno da pequena
chama. Nunca tinha me dado conta de tantas cores naquele halo, de
que aquele halo era tdo grande.

Virei-me e encostei minha testa no ombro de Gregory. Senti sua mao
vir pegar a minha. Apertei sua mao e depois estendi meu brago mais
adiante para lhe dar um abraco apertado.

— Agora o mal-estar passou? — ele perguntou.

— Passou, sim — respondi e fechei os olhos.

— Essa foi a ultima vez que o vi — disse ele, a voz baixa de uma
confidéncia. — Ele me implorou que ficasse, mas voltel para casa no
Egito. Fiz a longa viagem de volta para o sul, atravessando o norte da
Europa e descendo até o grande mar. Dei a volta ao mar até chegar ao
Egito, meu Egito, e me enterrei nas areias para dormir.

“Uma vez, muito tempo depois de eu ter acordado e me apaixonado
por todas as maravilhas do mundo grego e do romano, conheci um
bebedor de sangue que me disse que Santh ja nado existia. Serd que eu
acredito que ele criou aquele canalha na masmorra? Nao acredito. Ja
ouvi tantos alegarem terem sido feitos por Santh ou por alguém que foi
feito por ele, mas Santh era tdo sovina com seu sangue quanto eu sou



com o meu. NOs nao criamos bebedores de sangue como nods.
Procuramos nossos parceiros € nossos companheiros entre os que ja
estao no Sangue, quer dizer, as vezes. Eu tenho minha Chrysanthe. E,
diferentemente de Sevraine, ela nunca me abandonou. Mas Santh se
foi, e faz mil anos desde a ultima vez que cheguer a ouvir alguém
mencionar seu nome.”

— Por que vocé me procurou dessa forma? — perguntei. Eu ainda o
abracava. Seu sangue era realmente um fogo em meus membros. Estava
queimando meu coracao. Todos os segredos do mundo pareciam estar
gravados no desenho da parede de marmore tao perto de meus olhos.

— Porque eu sabia que vocé estava exausto e confuso; que odiava a
1deia de qualquer um ser condenado a masmorra. E se1 que Marius te
espantou quando disse que tinha um projeto para o que poderia ser
feito com o condenado.

Nao pude negar.

— E eu quero que vocé se fortaleca. Nos precisamos que vocé seja
forte. Quando se conscientizar do quanto precisamos de vocé e do
quanto precisa ser forte por nds, tudo ficara mais facil para voceé.

— Pode ser que vocé esteja certo. Mas neste momento nao consigo
imaginar — disse eu. — Nunca pensel em masmorras, prisioneiros
condenados, nem em julgar um antigo como Rhoshamandes... Ai, de
que adianta continuar falando?

— Voce vai acabar entendendo — disse ele. — Vocé vai acabar vendo
que tudo o que estamos fazendo caird por terra se nao agirmos com
determinacdo em nossa propria defesa.

Palavras, eu quis dizer, palavras e palavras. Mas nao queria ofender
Gregory, por nada neste mundo. Pela primeira vez, eu sentia que o
conhecia no intimo, como um dia tinha conhecido Armand, mais de
dois séculos atras, quando ele encantou a mim e a Gabrielle e nos
mostrou naquele encantamento suas lembrancas de Marius, que o tinha
criado, e de como tudo o que ele um dia amou tinha se perdido.

— Venha — disse ele. — Vamos. Benedict estd aqui. Ele sabe que
estamos prestes a concluir o julgamento. Ele sabe. E nao esta pedindo



cleméncia por seu mestre. E nao sei por qué.



CaPitulo 10

P recisel me lavar meticulosamente e trocar de roupa antes de
encarar a multiddo no salao de baile. E parece que Gregory
também, porque ele se apresentou a0 mesmo tempo que eu, com 0 rosto
escanhoado, o cabelo curto, em seu costumeiro traje carissimo de
executivo, dando uma piscada de olho secreta para mim enquanto nés
dois nos aproximavamos de um presente que Benedict me trouxera.

Para esse presente, um grande estrado retangular tinha sido
instalado diante do lado direito da orquestra — um estrado que era
menos alto do que o usado pelo maestro. E nessa plataforma vi uma
imponente poltrona medieval, feita de carvalho e toda ornamentada
com entalhes. O encosto e o assento eram acolchoados com veludo
vermelho.

Poderia ter vindo de uma catedral. Na realidade, ja vi fotografias de
papas nesse tipo de poltrona. Ledes alados estavam agachados sob os
dois bracos estofados; e, acima da almofada do encosto, havia uma
piramide de folhas e flores entalhadas. As pernas tinham um belo
torneado. E por toda a madeira havia os resquicios de uma douracao
espessa — com ouro apenas o suficiente para realcar cada forma da
madeira de um modo que fosse elegante.

Benedict ficou ali postado me observando enquanto eu examinava a
poltrona. Ele usava um habito de monge, de 13 marrom-escura, com
uma corda simples em torno da cintura € mangas enormes nas quais
suas maos entrelacadas desapareciam.



Estendi os bracos para ele, que se aproximou, € nos abragcamos. Ele
estava com o calor da caca, como dizemos, repleto de sangue, com seu
rosto de garoto tdo corado que quase parecia humano. E suas maos

tinham um calor agradavel.
f",g}':: mvﬁ!ﬁ},

-
]

ol

.
b b s

Nenhum calor desse tipo emanava de mim. O sangue de Gregory era
tao frio quanto poderoso. S6 o sangue humano gera esse tipo de calor.

— Um monarca deveria ter um trono — disse Benedict. Sua voz estava
tensa, hesitante. Ele deu um passo atrds, mas continuou segurando
meus ombros como se eu fosse um escolar; e me deu um beijo em cada
bochecha. — Principe — disse ele, com a boca trémula.

— Obrigado, meu amigo — disse eu. — Rhoshamandes esta com vocé?

— Nao. — Ele deu um risinho zombeteiro, enquanto fazia que nao. —
Quero apresentar minha despedida na Camara do Conselho.

— Que despedida? — perguntei. Mas ele ja estava atravessando o salao
de baile. Os musicos afinavam os instrumentos. Gestos de cabeca e
acenos me distrairam. E vi que alguns dos ancidos estavam, como eu,
acompanhando Benedict.



Quando chegamos a Camara do Conselho, abri a porta para
Benedict e entrei atras dele.

Nao éramos um grupo numeroso — somente Gregory, Sevraine, Seth
e Fareed, e Allesandra. Mas, em questao de instantes, outros se
juntaram a nods. Louis, David e Jesse; e depois chegou Armand
acompanhado de Marius e Pandora.

Percebi que estdavamos esperando a chegada de outros, mas sé
vieram mais dois, Bianca e Louis.

Louis continuava a se sentir deslocado nessas reunioes, mas eu nao
queria saber de nada disso. Ele ocupou a cadeira a minha direita, como
sempre. Benedict ficou a sua direita.

Marius sentou-se a extremidade oposta da mesa, como costumava
fazer, e os demais escolheram assentos a esmo.

— Obrigado por terem vindo — disse Benedict. — Chego ao final de
minha vida e gostaria de me despedir antes de tratar de minha morte.
Nao quero deixar o mundo sem um adeus aqueles presentes que me
demonstraram amizade.

Houve de imediato um coro de protestos, os mais altos vindos de
Allesandra e Sevraine, mas Benedict de pronto fez um gesto pedindo
siléncio. Crispou os labios, o que pareceu ligeiramente absurdo num
rosto tao juvenil e sensivel. E, por um momento, achei que ele fosse
comecar a chorar, mas apenas permaneceu calado até todos os outros
também se calarem.

— Tenho algumas coisas que quero dizer — continuou ele. — Coisas
que aprendi. Para alguns de vocés, elas parecerao Obvias, talvez
ridiculas, mas quero dizé-las porque delas tenho certeza, certeza
absoluta, e quem sabe quando um de vocés ou alguns de vocés talvez
facam uso de minhas palavras?

“Bem, para comecar, devo dizer que dois nao bastam. Nao. Dois nao
sio o suficiente nesta vida. E preciso que haja outros. N6s nos
enganamos quando achamos que dois podem constituir uma parceria
segura contra os horrores do tempo. Nao é verdade. E o que vocés
criaram nesta corte ¢ um refigio, um abrigo e um lugar sagrado onde



qualquer um pode encontrar outros com quem criard aqueles lacos que
sdo tdo importantes.”

Pude ver que Marius concordava em siléncio com essas palavras.
Gregory de repente pareceu triste, horrivelmente triste. E, por um
atimo, num lampejo, eu o vi como ele tinha me aparecido apenas uma
hora antes, como aquele imponente rei ou anjo sumeriano. Talvez,
agora quando olhasse para ele, eu sempre visse algo daquele cabelo e
barba reluzentes.

— Nunca acreditem que dois bastam — disse Benedict. — Nunca
imaginem 1isso. E nao se deixem mutilar pela crenca de que nao
poderdo viver sem uma uUnica outra criatura, e s6 aquela criatura. E
necessario mais do que isso para amar, porque O amor, 0 amor nos
mantém vivos, o amor é nossa melhor defesa contra o tempo, € 0 tempo
¢ implacavel. O tempo é um monstro. O tempo devora tudo. — Ele
estremeceu. Tive a esperanca desesperada de que ele ndo fosse comecar
a chorar porque ele nao queria chorar mesmo.

— Nao pretendo me estender muito — prosseguiu ele. Uniu as maos,
entrelacando os dedos, e as prendeu juntas, ansioso. De repente, seu
rosto enrubesceu.

— E a outra coisa que devo dizer, que me é doloroso dizer, é a
recomendacao de cuidado ao desferir um golpe. Cuidado com o tipo de
golpe, cuidado para nunca, a menos que sejam forcados a isso, para
nunca desferir um golpe que o outro nao possa perdoar... como o de
decepar a mao de um braco, ou decepar o braco de um ombro... porque
esse ¢ um ato brutal que produz na alma da vitima um 6dio primitivo e
catastrofico.

— Ora, vamos, Benedict — disse Gregory. — Vocé estd querendo dizer
que o Principe ndo deveria ter decepado a mao e o braco de
Rhoshamandes quando Rhoshamandes mantinha Mekare cativa, e
tinha assassinado Maharet debaixo de seu préprio teto? Faca-me o
favor...

— Nao estou falando de justica, Gregory — disse Benedict.

Armand interveio antes que Benedict pudesse continuar.



— Vocé assassinou Maharet, seu covarde desgracado! — exclamou ele,
nitidamente espumando de raiva. — Vocé a golpeou até a morte com um
machado, na inviolabilidade de sua prépria casa, e vem aqui esperando
compaixao por seu criador. Nao me importa o que o espirito fez com
que qualquer um de vocés dois acreditasse. Vocés sao os assassinos das
duas mais antigas criaturas de nossa espécie.

Benedict fechou os olhos e cobriu o rosto com as maos. Ele comecou
a tremer dos pés a cabeca.

— Tanto vocé quanto seu criador deveriam ser destruidos! —
continuou Armand, com o rosto afogueado.

Marius levantou-se, contornou a mesa até onde Armand estava e pds
as maos nos seus ombros. Mas Armand pos-se de pé, sem fazer caso de
Marius, como se ele nao estivesse ali.

Eu podia sentir a hostilidade irradiando de Armand.

— Eu sonhava com uma noite em que eu iria até ela — disse Armand.
— Sonhava com horas, noites, semanas, meses em sua companhia divina
— acrescentou ele, a voz se tornando muito grave com a veemeéncia, oS
olhos fixos em Benedict. — Eu sonhava em lhe fazer perguntas sem fim
e perambular por seus antigos arquivos e bibliotecas. Sonhava em lhe
pedir sua sabedoria mais sublime, e i1sso vocé destruiu, vocé e o tolo
egoista de seu criador, vocés destruiram tudo isso, invadindo o
complexo dela como barbaros com suas armas...

Benedict estava encurvado, chorando, engasgado com solucos. Mas
de repente ele também se levantou, com o sangue escorrendo pelo
rosto.

— E vocé, seu patife desprezivel — retrucou ele para Armand —, o que
vocé fez com seus poderes? Escravizou os Filhos de Sata com farrapos,
imundicie e teologias podres por baixo do cemitério de Les Innocents
quando poderia té-los libertado para verem as maravilhas que Marius
lhe revelara, toda a beleza do mundo e de sua arte majestosa? Quem ¢
voce para me amaldicoar? Antes de morrer, vou lhe dizer o que mais eu
aprendi.



— Ora, morra logo de uma vez — disse Armand. — Precisa de minha
ajuda?

— Preciso, sim — respondeu Benedict. — Mas nao do jeito que vocé
esta pensando.

Allesandra tinha se levantado e, depois de hesitar por um instante,
se postou atras de Benedict com as maos nos ombros dele, exatamente
como Marius estava por tras de Armand.

— Cai na conversa da Voz, e 1sso vocé sabe — disse Benedict —, e eu
estava fazendo o que meu criador mandava, admito. Mas ela, Maharet,
queria destruir a todos nds. Sonhava com isso: levar sua irma junto
para se lancarem num vulcao, o que teria destruido a todos nos.

— Nao mesmo — retrucou Armand, em tom caustico. — Ela tinha la
seus momentos de desespero suicida, como todos nds, s6 isso. Teria se
deixado convencer. Por que vocé e seu criador ndo conversaram com
ela, ndo procuraram consola-la, ndo tentaram afasta-la daquelas trevas?

— Ela nao teria nos deixado mata-la se de fato tivesse vontade de
VIVer.

A voz de Jesse Reeves fez um aparte repentino. Ela se virou na
cadeira para olhar direto para Benedict.

— Isso nao ¢ verdade, e vocé sabe — disse ela. — Pare de procurar
desculpas para o que fez. Vocé atacou minha querida Maharet de
surpresa. No6s todos somos vulnerdveis a surpresa. Velocidade e
surpresa! E seus golpes atingiram o corpo e a alma dela.

— Muito bem, eu admito. Sim, é verdade, tudo isso é verdadeiro —
exclamou Benedict. Mas nao olhou para Jesse. Continuava olhando
para Armand.

E que belo espeticulo eles apresentavam, esses dois, cada um
Nascido para as Trevas a uma i1dade tdo jovem, dois “garotos”
enfrentando-se, com bochechas e labios de garotos, até mesmo cabelo
de garoto, dois anjos se enfrentando com olhares hostis. E, assim que o
pensamento me ocorreu, me dei conta de que Benedict estava tendo
exatamente 0 mesmo pensamento.



— E agora vou lhes dizer o que mais aprendi e quero compartilhar
antes de deixar este mundo — disse ele. Olhou para mim e depois de
novo para Armand.

— Aqueles de nés criados quando jovens nunca crescem. Podemos ter
quinhentos anos ou mil anos. Nao faz diferenca. O tempo permite que
sejamos para sempre bobos e cegos, com a confusdo e as paixoes dos
jovens, vulneraveis aqueles que nos atrairam para a armadilha e nos
criaram.

— Ora, nao me venha com essa — disse Armand. — Eu nunca fui
crianga. Eu j4 era homem antes de Nascer para as Trevas, criatura
imbecil! Pode ser que vocé fosse uma crianca, com suas vestes
monacais, com seus sombrios anseios cristdos, e pode ser que ainda
seja. Mas eu nunca fui jovem. E aprendi pelo sofrimento, pela angustia
e solidao, o que vocé, escondido atras da sombra de seu criador, jamais
conheceu.

Benedict piscava como se Armand fosse uma luz ofuscante.

— Quero morrer agora — disse Benedict. — Quero morrer aqui entre os
novatos... — Ele apontou na direcao do salao de baile. — Eu os convidei a
se reunirem. Quero lhes dar meu sangue. Quero assumir a
responsabilidade pelos pecados de meu criador...

— Vocé nao é nenhum Cristo para poder assumir os pecados alheios —
rebateu Armand. — Nem mesmo sabe o que estd fazendo ao dramatizar
a propria morte. Vocé traz um trono para o saldo de baile para que o
Principe assista de uma posicdo de autoridade a seu pequeno
espetaculo, mas vocé nao faz a menor ideia do que realmente pretende
fazer.

— Ele esta dizendo a verdade, Benedict — disse Allesandra. — Por
favor, adie esse passo medonho.

Parecia que Allesandra vinha se tornando mais bela a cada noite que
passava desde que a Voz a convocara a sair das catacumbas de Paris; e
ela puxou Benedict para junto de si como um anjo redentor, com sua
linda cabeleira caindo em torno de seus ombros e dos ombros de
Benedict enquanto ela procurava abraca-lo.



— Por favor, ouca o que lhe digo, Benedict. Nao faca isso!

— Ja nao ha tempo a perder — disse ele.

Enfiou a mao no héabito e sacou uma caixinha de prata. Abriu-a e eu
pude ver o sangue vampirico nela. A caixa estava preenchida até a
metade; e o sangue tinha um brilho que o sangue de mortais nunca
tem. Fechado num recipiente, como estava, o sangue vampirico
permanece liquido. Ele agora o tocava com a ponta de um dedo.

— Dr. Fareed, venha comigo por favor. Tenho algo que preciso lhe
dar.

Ele voltou a guardar a caixa num bolso.

— E, Principe, peco que presida a reunido, se quiser, e cuide para
meu sangue nao ser desperdicado. Eu lhe imploro que nao deixe que as
chamas me consumam. Tenho pavor de chamas. S6 lancem meus restos
ao fogo quando todo o meu sangue estiver esgotado.

Sem mais cerimonias, ele saiu rapidamente da Camara do Conselho,
com Fareed o acompanhando com Allesandra, enquanto os demais
seguiam devagar a medida que nos aproximavamos do saldao de baile,
de onde nao se ouvia 0 menor som.



CaPitulo 11

D urante toda a conversa na Camara do Conselho, eu ouvia
atividade no saldo de baile, vampiros se reunindo, automoéveis
entrando nos estacionamentos, passos subindo escadas e outros
chegando com o vento e entrando pelo terraco.

Mesmo assim, porém, o volume da multidao me espantou. Creio que
havia uns mil reunidos ali, e a orquestra esperava sentada, com Antoine
no podio, de batuta na mao.

Todos os olhos se fixaram em nds a medida que fomos entrando. Fiz
um gesto para que abrissem caminho para nds; € no meio desse
caminho Benedict parou. Estava de frente para Antoine, no exato
centro do saldo. E eu agora via que nos dois lados desse caminho
estavam novatos: Sybelle e Benji, Rose, Viktor e outras crias recentes
que, decerto, tinham sido convocadas por Benedict, bem como muitos
que eu nao conhecia. Crias mais velhas também estavam reunidas ali —
vampiros que talvez tivessem quatrocentos ou quinhentos anos no
Sangue. E suponho que, por esse calculo, eu mesmo pudesse ser
considerado um novato, e Armand também. Mas muitos deles nunca
tinham recebido o sangue dos antigos. Criados por vampiros
desaparecidos da terra havia muito tempo, eles olhavam para Benedict
com uma atencao enlevada; e de repente o espetaculo me estarreceu até
a alma.

Senti um impulso absurdo de dar um basta naquilo tudo. Era
medonho o que estava acontecendo, o que eu via nos rostos que nos



ladeavam. Mas Marius pegou agora minha mao e me conduziu até a
poltrona dourada.

— Nao faca nada para impedir. Assista e aprenda — disse ele.

— Mas € errado — falei a ele, num sussurro baixissimo.

— Nao, nao ¢ errado, mas é o que nds somos — retrucou ele.

Fez um gesto para que eu subisse no tablado e me sentasse no trono
medieval.

Descobri que lhe obedecia; e agora ele estava postado a minha
esquerda com a mao direita no meu ombro, meu Primeiro-Ministro.

Benedict levantou a voz para se dirigir a multidao.

— Nos tempos antigos — disse ele — quando eu nao passava de um
novato no vale do Loire deste pais, naquilo que hoje chamamos de
Jardim da Franca, fui acolhido na confraria da noite por
Rhoshamandes, e nds moradvamos numa enorme construcao de pedra
que ruiu ja ha muito.

“Naquela época, quando os velhos queriam encerrar a viagem pela
Estrada do Diabo, eles davam seu sangue para os demais. E o que
acontece comigo agora, ¢ ¢ o que pretendo fazer. Antes de mais nada,
dou meus olhos a Fareed para que ele os use com algum bom propésito;
mas meu corpo € meu sangue dou a vocés.”

Dos presentes subiu um enorme “ah” de surpresa quando ele
arrancou o olho esquerdo e depois o direito, colocando-os naquela
caixinha de prata antes de fecha-la, entregando-a a Fareed.

O siléncio parecia que ficava mais profundo a cada instante.

Benedict continuou, com o sangue lhe escorrendo pelo rosto, as
palpebras se agitando horrendas enquanto ele falava.

— Peco que s6 entreguem meus restos as chamas dessas lareiras
quando todo o sangue tiver sido esgotado de mim, eu tiver sido
decapitado e meu coracao, silenciado. E, Antoine, peco-lhe que me dé
musica como nos velhos tempos... Dé-me o Dies irae, dies illa... com os
timpanos, por favor, Antoine, e acompanhe meu fim com uma serenata.

Antoine estava com o rosto dominado pela angustia. Olhou para
mim, ¢ eu ouvi Marius lhe dizer para fazer o que Benedict havia



pedido.

E Antoine se voltou, ergueu a batuta e, de imediato, os meninos
sopranos de Notker ergueram a Vvoz num canto gregoriano,
reproduzindo o hino como eu o conhecia, mas com a batida selvagem
dos timpanos.

A letra veio em latim, mas eu conhecia o significado.

Aquele dia da 1ra, aquele dia terrivel, céus e terra reduzidos a cinzas, como
dizem David e a sibila.

Benedict, em pé, com a cabeca baixa, tirou uma faca de suas longas
vestes monasticas.

— Venha, Sybelle; venha, Benji — gritou ele. Entao rasgou o habito e o
deixou cair ao chao, revelando seu corpo nu por inteiro... uma imagem
de cera de um rapaz prestes a entrar na 1dade adulta, os pelos dourados
em torno do pénis, belos e luminosos como o delicado cabelo cacheado
da cabeca.

— Venha, Rose; venha, Viktor — gritou ele. — Venham todos vocés,
jovens. Bebam o sangue de mil anos.

O hino prosseguia.

Quanto horror deve invadir a mente, quando o Juig chegar para encontrar
e separar os atos de todos os homens.

Com um movimento tao agil que eu nao vi, Benedict cortou o pulso
esquerdo, o direito e depois o pescoco. Cravou a faca no coracao,
retirou-a e ela caiu ruidosa no piso a seus pés.

Ele sumiu a medida que os novatos fechavam o cerco em volta dele.

O som assombroso da poderosa trombeta rachard a laje de cada sepultura e
convocard todos ao Trono.

Fiquei ali sentado assistindo, com a mesma sensacao de horror, de
alguma coisa perversa, medonha e, no entanto, bela, com o compasso
da musica marcado pelo coracao dos timpanos, enquanto Allesandra,
Eleni e Everard de Landen se aproximavam de mim, reunindo-se a
esquerda do trono. Eles viraram as costas ao que estava acontecendo,
Allesandra desmaiando nos bracos de Everard.



— E o que ele quer — sussurrou Everard. — Era aquele monstro que
deveria estar morrendo, nao ele.

As vozes ficaram mais insistentes, a percussao marcando uma
cadéncia mais rapida.

O Rei de tremenda majestade! Salvacdo e misericordia dds de graca; como
Fonte de Bondade, salva-me!

Ouvi o ruido inconfundivel de carne sobrenatural se rasgando, de
0ssos se quebrando. Veio da multiddo um rugido macabro, e eu vi a
cabeca de Benedict exibida no alto, como a de um prisioneiro
executado pela guilhotina, as palpebras vazias ainda trémulas. E a
musica ficou mais alta, com os metais se juntando as vozes dos
cantores, e por fim as cordas assumiram a melodia sinistra.

Da massa de bebedores de sangue, salu uma novata que eu nao
conhecia, uma mulher num vestido de veludo, segurando uma mao
decepada, sorvendo a ultima gota do sangue daquela carne branca, e
entdo lambendo os beigos. Vi seus olhos se arregalarem a medida que o
sangue poderoso inundava seus sentidos, com seu olhar cego passeando
por tudo o que estava diante dela, até que um forte arrepio percorreu
seu corpo, e ela, como que num transe, se encaminhou para o outro
lado do salao.

Outros também estavam se afastando agora. Mas havia aqueles que
se apressavam a recolher os fragmentos do corpo que tinham sido
descartados. E agora, quando um numero cada vez maior abandonava o
ritual, vi que os membros estavam jogados por toda parte.

— Venha comigo, Principe, por favor — solucou Allesandra. — Ajude-
me a recolher e levar tudo para o fogo.

Fiz o que ela pediu. E Marius veio conosco.

Estava acabado.

Pegamos os pedacos do que um dia tinha sido Benedict e os
lancamos entre as chamas. Marius segurou a cabeca com as duas maos
e a passou para Allesandra, que a segurou junto ao peito, apertando os
dedos nos cabelos dourados.

— Vamos! Tudo esta acabado — sussurrou Marius para ela.



Peguei a cabeca de suas maos, olhei para o rosto branco, murcho.
Nem uma gota de sangue restava nas orbitas vazias. A cabeca parecia
contraida e antiquissima.

Com a maxima reveréncia possivel, eu a depositei entre as chamas
dancantes.

Nada restava agora. Everard e Eleni tinham recolhido os menores
vestigios de carne que trouxeram para nos, € esse foi o fim.

Fiquei ali em pé, atordoado. Muito embora eu tivesse presenciado
tudo, nao conseguia captar o que tinha acontecido, que esse Benedict,
esse filho amado de Rhoshamandes que tinha vivido com ele por mais
de mil anos, tivesse morrido, simplesmente desaparecido.

A musica foi ficando mais lenta. O hino tinha terminado.

Voltei para minha nova poltrona porque nao sabia o que mais fazer
ou aonde ir.

O que viria agora? A musica delicada e triste de Albinoni no Adagio
em sol menor? Era i1sso o que eu queria do fundo de minha alma.

Mas veio algo diferente.

A orquestra irrompeu numa explosio de som fulgurante. Era a
batida marcante de “O Fortuna” de Carmina Burana, com vozes se
elevando ainda mais alto do que as cordas ensurdecedoras e a percussao
frenética.

Das sombras, de todos os lados, chegaram bebedores de sangue para
dancar, saias rodopiantes, bracos abertos; e a musica se afastou de seu
primeiro tema para entrar numa valsa sombria e bombdstica — uma
valsa estrondosa e arrebatada, digna dos habitantes do inferno.

O salao trepidava. Gritinhos e exclamacdes de éxtase vinham de
todos os cantos.

Cobri minhas orelhas e abaixei a cabeca. Mas nao conseguia tirar os
olhos da grande massa dancgante € seus movimentos impetuosos, suas
vozes que se elevavam para se unir as do coro.

Deixei-me recostar na poltrona. Senti a mao de Marius apertar meu
ombro direito e sua boca tocar no lado esquerdo de meu rosto.



— E isso. Essa é nossa parte sombria — disse ele, mas nio com
desprezo. Sua voz tranquilizadora, como se s6 pretendesse me consolar.
— Somos assassinos e vicejamos com a morte. Essa € a parte de nés que
nao se pode eliminar, nem com todo o amor da cristandade arruinada!

Nao pude responder.

Allesandra deixou-se cair a meus pés no tablado de madeira e
descansou as costas em meus joelhos, chorando. Olhei ali para baixo e
vi que estava com o hdbito marrom de Benedict nas maos. Segurava-o
junto ao peito. Eu tinha me esquecido daquele habito. E alguma coisa
em seu jeito de segura-lo me deu um calafrio, trouxe de volta a
lembranca fragmentada e pesarosa de um instante tao doloroso que eu
quis dar as costas a ele: de mim mesmo mais de cem anos atras,
segurando o vestido ensanguentado de Claudia, apdés sua morte no
pordo por baixo do Théatre des Vampires. Estendi a mao para tocar no
cabelo de Allesandra. A musica engolia meus pensamentos, minhas
recordacoes, toda e qualquer minima tentativa de alcancar mais do que
aqueles momentos.

La adiante, encosta abaixo, ela devia ter acordado os mortais em
seus leitos, essa danca sinistra e selvagem. Deve ter sido ouvida por
todos os vales das montanhas cobertas de neve, essa estupenda valsa
sinistra, com todas aquelas causticantes vozes sobrenaturais se
entremeando nela.

Através dos dedos da mao direita, vi Louis entre os que dancavam,
com a cabeca jogada para tras, os olhos fechados, oscilando sem sair do
lugar, como que atingido pelos sons ao redor; ¢ Armand dancando com
Sybelle nos bracos, suas saias de seda esvoacando. E Rose e Viktor
dancando também, e outros girando como dervixes em sua loucura.

A Grande Sevraine dancava sozinha, figura cintilante em seu vestido
branco tremeluzente, levantando os bragos com a graca de uma
bailarina; e ao lado, bem no meio de tudo aquilo, minha mae, minha
Gabrielle, como se estivesse flutuando na musica. Usava seu traje
habitual de jeans e casaco caqui, mas o cabelo estava solto; e ela apenas
sorria quando maos tentavam tocar nele, puxa-lo, levanta-lo e deixa-lo



cair em mechas douradas a luz dos candelabros. Seus olhos pareciam
vidrados e distantes, como se a musica a estivesse fazendo sonhar.

E onde estava Benedict? Onde estava sua alma? Teria sua alma
alcado voo para a luz, a crianca eterna, acolhida por algum enorme
poder de perdao? Ou teria Memnoch, aquele espirito tenaz e cruel,
vindo deslumbra-lo com pesadelos de purgatérios astrais?

Um estrondo ensurdecedor interrompeu a danca.

A orquestra parou. As vozes se calaram.

Um vento poderoso varreu o salao de baile, balancando os lustres
nas correntes, e a neve caiu numa delicada e silenciosa avalanche de
flocos.

Pus-me de pé.

A multidao recuava afastando-se da lareira na parede mais a
esquerda. Na realidade, os bebedores de sangue foram se encolhendo
pelos cantos.

Vi a Grande Sevraine vir em minha direcdo como um cometa
branco. De repente, Gregory ja estava postado ao meu lado, da mesma
forma que Cyril e Seth.

L4, junto a enorme lareira do lado esquerdo do salao de baile, estava
Rhoshamandes.



CaPitulo 12

llesandra levantou-se. Pareceu que mais ninguém se mexeu além
dela. Sozinha, estendeu as maos com o habito marrom manchado
de sangue.

E o fogo também se mexia. As chamas iam lambendo e devorando os
0ssos brancos de Benedict.

Rhoshamandes estava ali, imodvel, em sua longa tunica de veludo,
apenas a ponta das botas pretas aparecendo abaixo da bainha. O cabelo
louro despenteado pelo vento, o gelo grudado aos ombros e bracgos. Ele
parecia sujo de gelo.

Seus olhos estavam fixos no habito que Allesandra trazia nas maos.

Ela atravessou o enorme espaco vazio da pista de dancga, sem fazer o
menor ruido, e estendeu a peca para ele.

Rhoshamandes ficou olhando como se nao conseguisse adivinhar
seu significado. E entdo seus olhos se voltaram para o fogo, e ele viu o
cranio que ia se desfazendo, agora limpo de toda a carne, as chamas
saindo pelas orbitas vazias.

— D¢ a ordem — sussurrou Gregory em meu ouvido.

— Nao - sussurrei em resposta. — Nao. Nada de mau pode lhe
acontecer. Ele nao fez nada.

Se Rhoshamandes podia nos ouvir, ele nao deu sinal disso.

Allesandra chorava com solugos baixos, abafados. Ela passou para o
outro lado da enorme lareira de marmore e olhou para os ossos ali
embaixo.



— Foi o que ele quis, meu senhor — disse ela. — Ele deu o sangue aos
novatos, como os velhos faziam em nossos primeiros tempos juntos. Foi
por escolha dele. Ninguém lhe fez mal.

Rhoshamandes afastou o olhar do fogo, € entao o fixou em mim.

Por um instante, seu rosto pareceu calmo e tranquilo, totalmente
desprovido de qualquer emocao visivel; e, ao que me fosse dado saber,
ele nao estava olhando para nada. Sem duvida, ndo para o Principe
louro diante do trono de espaldar alto que Benedict lhe dera.

E entao seu rosto desmoronou, desmoronou como o de uma crianca.
Seus olhos estremeceram, e um gemido baixo e hesitante escapou de
sua boca. Irrompeu dele um rugido mais forte do que a musica de
antes. Um rugido escancarado e descomunal de dor, como nenhuma
fera na Terra jamais poderia emitir, mas somente um ser senciente,
sensivel, em sofrimento.

Ele tentava se agarrar com as proprias maos, abracando-se com os
proprios bracos, e a expressao de dor em seu rosto era insuportavel.

Era totalmente insuportavel.

Se eu fosse pintor, nunca, jamais, em toda a minha vida eu pintaria a
imagem daquela dor. Nunca, nunca em toda a minha vida eu ia querer
captar aquela imagem. Que as palavras tentem, fracassem e poupem a
todos nds da expressao daquela agonia.

— Agora, dé a ordem — sussurrou Marius.

— Nao, pelo amor de Deus, ndo. Que foi que ele fez? — respondi
também sussurrando.

Rhoshamandes olhava fixo para mim. Agora nao havia duavida de
que ele me via. Nao estava olhando para além de mim, mas para mim.
Sevraine se posicionou diante de mim, e Gregory se grudou ao meu
lado direito. Eu sabia que Seth estava cobrindo meu ombro esquerdo.

Os labios de Rhosh se contorciam em sua luta com a dor; e seus
olhos estavam bem fechados com lagrimas de sangue. Entdo eles se
abriram de novo. A emocao tinha se exaurido de seu rosto; e seus olhos,
que nao tinham se desviado de mim um instante, agora estavam
tomados de 6dio.



Odio que eu podia sentir aqui do outro lado do saldo de baile.

— Foi vocé quem me fez 1sso — murmurou ele, numa voz seca,
dolorida. — Foi vocé quem me fez isso! — gritou. E entdo as palavras
vieram em rugidos. — Vocé, com sua corte e seus comparsas. Vocés
fizeram isso!

Por todos os cantos, bebedores de sangue cobriam as orelhas.

Mais uma vez, seu rosto desmoronou. Ele se voltou, enfiou a mao no
fogo, pegou o crianio e o apertou entre as maos até ele se reduzir a po.
Entao esfregou o p6 em todo o rosto e no cabelo, enquanto gemia sem
parar.

Senti o ronco de uma tremenda massa de ar lancada contra mim,
uma rajada de um vento gelado e cortante. Ouvi um barulho tao feroz
quanto a rajada e vi um enorme turbilhao de cor e movimento. O lado
distante do saldo, o lado que se abria para as montanhas e as janelas, de
repente estava destruido. Os lustres cairam com estrondo no piso do
salao de baile, e gritos explodiram em toda a minha volta.

Rhosh tinha ido embora.

Dei um suspiro e levei as maos aos olhos. Nao sentia nada a nao ser
pena, nada a nao ser tristeza por ele.

Até cinco minutos depois, quando me disseram que ele tinha levado
minha mae.



CaPitulo 13

I ' \ 0i assim que aconteceu.
Gabrielle estava encostada na parede do outro lado do salao,

diante de mim e da orquestra. Tinha se retirado para 14 com Louis,
Bianca e Armand. Armand estava bem ao lado dela. E eles ficaram ali
juntos observando Rhoshamandes. Disseram que sabiam que eu estava
em seguranca. Era s6 nisso que estavam pensando, e Armand entendia
que eu nao queria que Rhoshamandes fosse atacado.

Entao, eles também sentiram o vento, o barulho dos lustres se
espatifando no chao, e se juntaram mais.

Foi s6 entao que Armand, olhando em volta para se certificar da
seguranca de todos os que via, percebeu que nao via Gabrielle em parte
alguma.

A noticia se espalhou num sussurro.

— Onde esta Gabrielle?

E entao a voz de Gabrielle tinha chegado com o vento a Sevraine,
Armand, Marius e a uma quantidade daqueles que conseguiam,
diferentemente de mim, ouvi-la.

Ele me pegou. Ndo consigo me soltar dele.

Se depois disso ela pdde ouvir qualquer um de nds, nao foi capaz de
responder.

Velocidade e surpresa. As palavras que Jesse tinha usado. Velocidade e
surpresa. Rhoshamandes tinha feito uso das duas.

E, com desalento, permaneci sentado no belo trono dourado,
consciente da probabilidade de minha mae ja ter sido destruida em



retaliacao pela morte de Benedict.

A Grande Sevraine tinha ido atras dele, e Seth a acompanhara,
deixando Gregory para garantir minha seguranca com Thorne e Cyril.

Mas Sevraine e Seth voltaram em uma hora para relatar exatamente
o que todos calculavamos. Nao conseguiram encontrar sinal dele em
lugar algum. Partiram novamente, determinados a vasculhar cada
aposento de sua cidadela em Saint Rayne. Mas eu sabia que ele nunca
seria tolo a ponto de ir para 14 e esperar que os outros fossem atras.

Isso eu sabia, mas nao era um pensamento. Eu estava desprovido de
pensamentos. Estava tdo sem pensamentos quanto estava sem folego.
Eu sabia coisas, mas nao pensava nada.

Mantinha na mente a imagem do rosto abalado de Rhosh e ouvia seu
rugido de dor, mas nao pensava em nada.

Felizmente ninguém veio me dizer palavras vazias, como “Nao perca
a esperanca” ou “Com certeza ele nao vai feri-la”.

Em meio a todos os murmurios e chiados no salao de baile, a medida
que o pessoal de Barbara varria os cristais dos lustres e as correntes
partidas de prata e de ouro, enquanto pedreiros ja trabalhavam, unindo
com massa as pedras da parede recuperadas da neve mais abaixo,
ninguém disse nada tosco.

E ainda bem que ninguém perguntou “Por que cargas-d’agua vocé
nao deu a ordem para mata-lo? Por qué? Por qué? Por qué?”.

Armand estava arrasado de dor por nao ter impedido o que
aconteceu. Ficou sentado no tablado, chorando com Allesandra ao lado.

E eu continuava no trono medieval, de bracos cruzados, com a vida
de minha mae passando em lampejos diante de mim, uma torrente
muda de imagens, palavras; e mais uma vez eu nao pensava nada, nada,
nada. Mas sabia que nao poderia suportar a dor disso tudo. Nao
poderia continuar a viver se ela estivesse morta, ela, minha primeira
cria, primeira filha de meu sangue e mae de meu corpo. Minha vida
tinha acabado.



CaPitulo 14

F altavam trés horas para o amanhecer quando Rhoshamandes levou
minha mae.

Duas horas depois, Sevraine e Seth voltaram, dizendo que nao o
tinham encontrado no castelo em Saint Rayne e que seus criados
mortais, velhos simpaticos e ingénuos, tinham explicado com perfeita
franqueza que o patrao ja nao residia ali havia algum tempo. O palpite
deles era que ele talvez estivesse na Franca, mas realmente nao sabiam.

Sevraine tinha trazido os computadores que encontrou na casa, bem
como documentos retirados dos quartos de dormir. Os queridos Filhos
de Atlantida foram avisados de imediato sobre tudo o que tinha
acontecido; ¢ Fareed levou os computadores para eles em seus
aposentos  escondidos nas  profundezas da  Collingsworth
Pharmaceuticals, onde Kapetria e ele se comprometeram a pesquisar os
discos rigidos a procura de qualquer pista de outros locais onde
Rhoshamandes pudesse ter fixado residéncia.

Eu escutava. Entendia. Sabia. Nao pensava.

Os que conseguiam raciocinar e falar tinham chegado a conclusao de
que Rhoshamandes néo iria se deter no ataque a minha mae. E assim
Rose, Viktor, Louis e Antoine, bem como Sybelle, Benji e Armand,
estavam todos reunidos nas criptas proximas a minha para o descanso,
e permaneceriam aqui também depois do por do sol, sendo protegidos
como eu. Marius tinha assumido a supervisio do chateau,
aconselhando todos debaixo de nosso teto a se recolherem as criptas
também. Havia muito espaco para eles no enorme labirinto que



tinhamos cavado na terra, logo no inicio de nossa residéncia aqui. A
recomendacdo para quem nao quisesse ficar confinado era que deixasse
o chateau, para sua propria seguranca. O consenso era que ninguém
estava seguro.

Quando finalmente me conduziram, descendo pela escada, Louis
veio comigo. No corredor escuro diante de meu local de repouso, ele me
abracou forte, com a boca junto de minha orelha. Dei-me conta de
passar as maos por seu cabelo, de envolver seu pescoco, puxando-o
mais para perto, de um modo que nunca tinha feito em todos 0s nossos
anos em Nova Orleans. Ficamos unidos na postura de amantes, irmaos,
pais com filhos.

— Eu te amo com todo o meu ser e sempre vou te amar — disse ele,
em confidéncia. — Vocé é minha vida. Ja te odiei por 1sso e agora te amo
tanto por ter sido meu mestre no amor. Acredite em mim quando digo
que vocé sobrevivera a 1sso, € que precisa sobreviver por todos nds. Vocé
ha de sobreviver porque sempre fol assim e sempre sera.

Nao consegui falar. Eu sabia que o amava mais do que palavras
poderiam expressar, mas nao fui capaz de responder.

Quando me deitei, ndo em meu caixao, mas de novo na bancada de
marmore onde preferia dormir ultimamente, Cyril se sentou encostado
na parede e adormeceu como que por vontade. E eu, fechando os olhos,
focalizei a atencao em Paris, onde Kapetria, nossa linda e leal Kapetria,
ja estava trabalhando com afinco, mergulhando nos dados do
patrimonio e fortuna pessoal de Rhoshamandes.

Pouco antes de perder a consciéncia, lutando em desespero e em vao
contra 1sso, percebi a entrada de Gregory, mais uma vez trajado numa
longa tunica bordada com pedras preciosas em torno do pescoco e na
extremidade das mangas. Vi as gemas de repente removidas para um
céu escuro, onde cintilavam como estrelas. E pensei, ela morreu, ele a
destruiu. E como eu sei? Porque é o que eu teria feito. Eu a teria
destruido.

Quando acordei, Gregory estava sentado aos pés de meu leito de
marmore, ¢ toda a sua cascateante cabeleira negra tinha crescido de



novo, junto com os densos bigode e barba. Olhava fixo para a frente.
Cyril nao estava conosco. Cyril sempre acordava antes de mim, o que
eu tinha percebido havia algum tempo, e nao fiquei surpreso por ele ter
saido. Ele detestava ficar enfurnado em criptas, como costumava dizer,
e dormia nas profundezas de cavernas sempre que tinha essa escolha.

Mais uma vez, eu estava entorpecido por alguma coisa tao pior que a
dor que eu mal conseguia respirar. E nao estava pensando. S estava
sabendo.

Sentia uma sede avassaladora. Mal eu tinha me dado conta dela, e
Gregory se voltou para mim e me acolheu em seus bracos.

Eu gostaria de poder expressar em palavras para vocés como o
sangue vampirico ¢ diferente do sangue humano. O sangue humano ¢
quente e salgado, com uma enorme variedade de sabores sutis, muitas
vezes acrescido de algum tempero e do sabor residual do alimento
ingerido. Além disso, ele vem em jatos lancados pelo coracao da vitima,
a menos que seja sugado depressa, o que pode estourar o coragao do ser.

O sangue de um vampiro é suave, uniforme em seu sabor delicioso,
procurando as artérias e veias de quem o recebe como se tivesse vida
prépria, que suponho que tenha mesmo; e varia apenas em viscosidade
— do vinho saboroso de um vampiro jovem como Louis ao xarope
substancioso de Gregory — ou de Akasha. Eu disse uma vez que o
sangue de vampiro era como a luz, e ele é.

Beber o sangue de vampiro ¢ como se eu estivesse bebendo luz.
Meus sentidos ficam totalmente confusos; e, em lampejos
intermitentes, eu vejo a enorme teia de circuitos do corpo que esta me
dando o sangue ou de meu proprio sangue a recebé-lo. Ou talvez de
ambos. Talvez os circuitos se tornem congruentes enquanto bebo o
sangue de vampiro. Nao sel.

Mas agora, enquanto bebia de Gregory, nao vi imagens chamejantes,
nenhum quadro, ndo captei nenhuma histéria, somente o derramar de
total compaixao, ou o que o mundo moderno chama de empatia. Eu me
senti amado e apoiado de modo tdo completo que parecia que a
maxima justica estava sendo feita a minha angustia. Ele nao s6



reconhecia a profundidade da tortura que eu estava vivenciando, mas a
entendia e desejava absorvé-la totalmente.

Bebi até ndo poder mais. Mas ndo me dei conta de me afastar dele.
Simplesmente despertei deitado de costas na pequena cela, com a porta
entreaberta para o corredor iluminado, e o sangue me aquecendo o
corpo inteiro de modo tdo maravilhoso que eu teria feito qualquer coisa
para me agarrar aquela sensacao para sempre.

Gregory estava sentado sobre meu caixao, a minha direita. De bracos
cruzados, ele passeava o olhar por minha cela, movimentando os olhos
lentamente, como se fosse um anjo de um antigo paraiso sumeriano
depositado aqui para me vigiar e me proteger.

Ele comecou a falar. Disse que Kapetria, Derek e seus clones
prestativos tinham invadido todas as complexas redes financeiras de
Rhoshamandes e nao s6 tinham descoberto a origem de sua imensa
fortuna, mas também conseguiram bloquear todo acesso a ela. Tinham
penetrado em todos os sistemas de computadores dos advogados de
Rhosh e destruido as informacoes essenciais ndo sO para acessar e
administrar a fortuna, mas também os dados necessdrios para a
comunicacao pessoal com seu poderoso cliente. Tinham esvaziado
metade das contas bancarias de Rhosh ja no final da tarde desse dia, e
teriam tirado de suas maos toda a sua fortuna antes da meia-noite.

Tinham também comecado a mudar para contas ficticias os
documentos de todos os seus bens, entre eles a ilha de Saint Rayne com
seu enorme castelo; uma casa em Budapeste, que anteriormente
pertencera ao bebedor de sangue Roland, pela qual Rhosh tinha
liquidado uma hipoteca; vastos vinhedos na Franca e na Italia, dos
quais provinha a maior parte da renda de Rhosh, bem como novos
vinhedos na Califérnia, apenas recém-adquiridos; e pequenas casas em
locais aleatdrios, que incluiam a Alemanha, a Russia e as ilhas do
Pacifico Sul.

Eu queria dizer, “E se ela ainda estiver viva?”. Mas nao disse nada.
Era o primeiro pensamento coerente € objetivo que me ocorria desde
que havia sido levada.



— Nesse caso, ele vira negociar a paz — disse Gregory. Ele olhou para
mim com seus olhos escuros, intensos, com o cabelo e a barba
ondulantes dando-lhe uma autoridade espiritual que me consolava. —
Esse é o plano — prosseguiu ele. — Ha tantas formas de percorrer a
Estrada do Diabo quantos sao os imortais que a percorrem. Mas para
Rhoshamandes, a estrada é pavimentada com ouro, e sempre foi. Seus
cartoes bancarios ja nao servem; seu avido esta retido no solo, na
periferia de Londres; e tudo o que havia de valor em Saint Rayne foi
recolhido.

Ele continuou, explicando que, desde pouco depois de Kapetria ter
vindo a nds, o que agora completava um ano, os Filhos de Atlantida
vinham investigando Rhosh, temerosos do dia em que ele pudesse
tentar ataca-los. Mas hoje eles encontraram segredos dos quais ainda
nao tinham tomado conhecimento.

— Vinho — murmurei. — Quer dizer que ¢ com o vinho que ele ganha
dinheiro. — Minha voz estava baixa e fraca, uma voz bastante
desprezivel.

— E, séculos atrds ele plantou seus vinhedos no vale do Loire —
replicou Gregory. — O ataque a seus recursos ¢ total. Mas, a menos que
eu o tenha subestimado, ele tem bens escondidos em algum lugar do
qual ninguém tem conhecimento, nenhum procurador, nenhum
advogado, nenhum corretor. Se nao tiver, ¢ um tolo, e ele sempre foi um
pouco tolo mesmo.

— Onde vocé acha que ele esta agora? — perguntei. Minha voz me
parecia estranha, fraca e desanimada. Nao era minha voz.

— Do outro lado do mundo, talvez — disse Gregory. — Estou
procurando por ele desde que abri os olhos. Vasculhei as grandes
cidades, as pequenas e os lugarejos das ilhas Britanicas, do continente
europeu, do territério da Russia. E Seth fez o mesmo. E Sevraine
também. Sevraine esta enlouquecida de dor, enlouquecida. Anda para
14 e para cd como uma pantera e, com o punho direito, soca a palma da
mao esquerda, o lugar mais seguro para a forca que tem. Avicus veio se



reunir a nods. Avicus é dos antigos. E Flavius também chegou. Sao
telepatas poderosos. Sao guardas poderosos.

Eu nao disse mais nada.

Ouvi passos no corredor e uma batida discreta na porta. A mistura
de solucos e maldi¢coes de bebedores de sangue, murmurios raivosos.

Gregory abriu a porta e se postou de costas para mim, de modo que
sO pude ver as luzes fracas do teto do corredor.

E entao Gregory fechou a porta e olhou para mim, o vigoroso anjo
sumeriano em suas vestes cintilantes.

— Chegou um pequeno estojo, por meio de algum servico comum no
mundo mortal. Ele continha um pequeno frasco com cinzas. E um
casaco de tecido ciqui e, embrulhada no tecido, uma longa madeixa
amarrada com um cadarco de bota.

Fechei os olhos.

Imagens de minha mae encheram minha cabeca. Eu a vi andando
em seus longos trajes de inverno de séculos atras pela rua do lugarejo;
de joelhos na missa, com o terco nas maos; dormindo encostada na
coluna de pedra da igreja.

Nao conseguia suportar isso. Nao conseguia respirar. Virel o rosto
para a parede. Ela nunca lhe fez mal. Seu covarde. Vocé matou uma
criatura que nunca fez nada contra vocé.

Eu me senti s6 um pouco melhor ao falar assim. Pareceu que eu ia
comecar a chorar, e entrei em panico.

As maos de Gregory viraram meu rosto para cima, afastando-o da
parede.

Seus grandes olhos negros mostravam uma expressao suave,
assombrada. Tive uma sensacao de estar deslocado. Eu estava sendo
levado. Estava adormecendo. Senti seus dedos fechando meus olhos.

— Durma — sussurrou ele, e eu deixel o encantamento me envolver.

— Sim — murmurei em francés. Eu sabia o que ele estava fazendo e
fui me deixando cair cada vez mais no sono, 0 sono mais gostoso,
aconchegado numa cama com cobertores quentinhos, recém-tirados da
velha lareira de meu quarto de crianga, e minha mae estava estendendo



0s cobertores até meu queixo, com um sorriso radiante para mim, seu
menininho, seu menininho inutil, indefeso. E abateu-se sobre mim
uma sensacao de felicidade que abafava tudo o que era eu, no qual nada
1importava, nada se sabia, nada se sentia.

Sonhei que subia alto no firmamento. E pareceu que uma grande
quantidade de maravilhas ocorreu: que conheci seres espléndidos e
conversamos. E eles me explicaram o total significado da vida. Muito
além dos limites de nosso sistema solar, eles me mostraram o universo
inteiro. Explicaram como se viaja de um planeta a outro, pelo simples
poder do pensamento. Ora, isso faz perfeito sentido, é claro, pensel.
Uma forte sensacdo de entendimento das coisas mais maravilhosas me
encantava e me amparava. E claro que ndo haveria a vastiddo do
universo, eu entendia, se nao fosse para podermos percorré-la com
tanta facilidade; e, sim, cada detalhe isolado agora estava claro.

Horas se passaram. Tinha de ter sido. Porque somos seres do tempo,
e 0 tempo nao para nunca. Horas e mais horas se passaram enquanto eu
passeava pelas estrelas.

Um barulho retumbante me despertou. As prdprias paredes
tremiam. Senti que o teto de pedra 1a ruir.

A porta se soltou das dobradicas e bateu com violéncia em Gregory.
Ele a jogou para um lado e desapareceu.

Ouvi gritos e berros. Senti o calor de uma explosao tremenda e vi
chamas na escuridao, subindo ondulantes, uma parede de labaredas cor
de laranja, mas de imediato elas se extinguiram em cinzas. Cyril estava
deitado por cima de mim, mas eu lutava com ele enquanto a poeira caia
do teto me engasgando e turvando minha visao.

Descobri-me em pé no corredor de pedra a metros de distancia de
minha cripta, com o braco de Armand apertado em torno de mim.
Cyril segurava a nés dois.

Rose e Viktor também estavam ali, junto com a palida Sybelle e
Benji Mahmoud, que dessa vez nao estava usando seu chapéu fedora.
Fiquei olhando para eles, sem conseguir raciocinar. Sabia que estavam
ali, mas nao conseguia pensar. Sabia que ainda estavam usando seus



belos trajes do ultimo baile. E sabia que estavam apavorados, apesar de
meu filho estar se esforcando ao maximo para ocultar isso. Quis lhes
mostrar uma expressdo tranquilizadora, reconfortante, mas nao
consegui me mexer nem falar.

As paredes e tetos estavam enegrecidos com fuligem, e o ambiente
parecia cheio de um gas acre. La em cima, mais gritos, berros e
comocao. Fechei os olhos e escutei. Panico nos aposentos acima de nos
entre os que conheciamos e os que conheciamos s6 um pouco; € panico
no lugarejo. O lugarejo. Incéndio no lugarejo.

Vi as chamas na mente dos bebedores de sangue que se apressavam
por toda parte para salva-lo. Vi os humanos saindo em enxurrada para
a rua principal a medida que as casas geminadas 1am pegando fogo.
Ouvi os motores de automaveis e gritos de pavor.

E aqui estava quase amanhecendo; e eu, indefeso de novo, indefeso
neste lugar lastimavel na terra, atormentado por um inimigo que nao
podia ter esperanca de destruir, apesar de cada célula em meu corpo
arder de 6dio contra ele. Lutei para me livrar. Aquela era minha gente.
Eu precisava ir até elas. Precisava levar Alain Abelard, meu arquiteto, e
os outros para algum lugar seguro.

Cyril me segurava. E Armand também.

— Calma, chefe — disse Cyril, solucando. — Calma.

Marius estava atrds de Cyril. Cyril, furioso, abalado e coberto de
fuligem preta. E o lado esquerdo de seu rosto tinha marcas fundas,
como se tivesse sido arranhado pelas garras de uma fera. Seu cabelo
fora muito chamuscado, e os olhos estavam injetados de sangue.

Marius nos deu as costas e ficou montando guarda, vigiando o
corredor e a escada.

— O lugarejo esta pegando fogo de uma ponta a outra — informou
Cyril, mas sem olhar para mim. Ele nao olhava para nenhum de nés.
Seus olhos estavam voltados para o piso enegrecido, procurando de um
lado para o outro, para 14 e para ca, como se tivesse perdido alguma
coisa na fuligem. — Gregory estd tirando os humanos de 14 e os
despachando para Paris.



— Mas o sistema contra incéndios! — disse eu.

— Reservatorios estouraram, canos se derreteram — relatou ele, com
os olhos fitando o chdo. — Nao se preocupe com aqueles mortais.
Ninguém morreu por la. Estdo a caminho de Paris.

E entao vi que ele, ainda com os olhos baixos, crispava muito a boca
num sorriso amargo e que lagrimas de sangue surgiam em seus olhos.
Ele comecou a dar aqueles solugos roucos, medonhos, de um homem
que nunca chora.

— Que fo1? — quis saber Armand, olhando da direita para a esquerda
e por tras de nos. — Marius, me diz!

Olhei para Armand. Do que ele estava falando? O que era que eles
nao estavam contando para nds dois?

— Cyril? — perguntei. Olhei para Rose e Viktor. Eles estavam lividos
de medo, mas Viktor mantinha Rose nos bracos como se pudesse
protegé-la de qualquer coisa. Benji tinha o bragco em torno de Sybelle, e
também eles apenas olhavam para Cyril.

— Ele levou Louis, nao foi? — perguntou Armand.

Cyril cobriu os olhos com a mao enorme.

— Chefe, eu tente1 impedir. Mas nem consegui ver nada — disse ele. —
Chefe, eu tentei. — E 14 vieram aqueles solucos profundos,
estrangulados, de novo.

Eu nao tinha como me forcar a me mexer, mas de algum modo
consegui. Abracei Cyril, esse enorme brutamontes que abafava seus
gritos, com a cabeca escondida nas duas maos.

— Sei que vocé tentou — disse eu. — Eu sel.

— Era como se ele fosse feito do préprio vento e do fogo — disse Cyril.
— E a cripta inteira tremia. A terra tremia. E todas as portas se abriram
com arajadae...

— Eu sei, eu sei — repeti.

Marius se voltou e olhou para ndés. Dava para ver que ele estava
lutando para se acalmar. Fazia duas noites que nao trocava sua longa
tunica de veludo; e seu rosto estava tenso, contraido e desprovido de
expressao. Ele falou, mas sem emocao.



— Ele vai nos apanhar um a um, nao importa onde nos escondamos.
Precisamos encontra-lo de algum modo. Precisamos encontra-lo agora.

Armand enlouqueceu. Deu meia-volta e comecou a socar a parede,
enfurecido, rachando os ladrilhos de marmore, o sangue espirrando
para todos os lados, até que Marius o agarrou e o afastou da parede,
pegou as maos de Armand e as segurou com forca com suas proprias.

Veio de Armand um gemido longo e grave.

Cyril tinha se afastado de mim, como que envergonhado, e depois
assumiu seu posto as minhas costas.

Com destreza, Marius fez Armand girar e encostou a cabeca de
Armand no seu préprio ombro. Fez-me um relato bastante seco de que
Kapetria nao tinha conseguido localizar Rhoshamandes em parte
alguma. Nao tinha havido nenhuma tentativa de atividade em seus
cartoes de crédito de uso constante, nenhuma tentativa de saque em
seus bancos.

Eu sabia que o monstro tinha outros recursos. Todos nds temos, nos,
os Inteligentes, que nao queremos atravessar a eternidade como
vagabundos. Ele tinha ouro e pedras preciosas em esconderijos. Possuia
uma fortuna inimaginavel e nao registrada. Além de residéncias, talvez,
das quais ninguém tinha conhecimento.

E agora ele tinha levado meu Louis, meu Louis indefeso. Tinha
penetrado em nosso refigio mais fortificado e levado Louis embora.

— Kapetria e Amel nao vao desistir da busca — disse Marius. Acho
que nunca o vi com a aparéncia que tinha agora. Segurava Armand nos
bracos, que estava imovel, encostado nele, e parecia acabrunhado, em
algum lugar atroz para além da célera. — Eles vao continuar a pesquisar
a procura de pistas de onde ele poderia estar dormindo.

— Procurando no mundo inteiro — disse Rose. O som de sua voz
fragil, instavel, cortou meu coracao, mas nao consegui falar.

Viktor tentou tranquilizd-la. Como aqueles dois pareciam
perfeitamente humanos, tendo sido imortais por tdo pouco tempo: esse
rapaz espléndido, dez centimetros mais alto que o pai, e essa garota
delicada que tinha sido salva da morte tantas vezes. Seus cabelos



negros estavam embaracados e cheios de poeira e particulas de terra e
pedra. E seu vestido de baile azul-escuro, rasgado.

Todos eles estavam empoeirados e descabelados por conta do ataque.

Benji, em pé ali em seu alinhado terno de 13 com colete, olhava ao
redor com olhos negros, febris, seu rosto pequeno contorcido de raiva.
Sua mao direita pareceu se mexer como que por vontade propria,
dando puxoes na gravata, arrancando-a de seu pescoco e a enfiando no
bolso do paleté.

Eu sabia que eles deviam ter estado aqui desde o por do sol —
enquanto eu dormia, em sono profundo gracas ao encantamento de
Gregory, dormia quando eles precisavam de mim e eu nao tinha nada,
absolutamente nada, a lhes dar.

Meu filho olhava para mim. Mas meus olhos ndo podiam encontrar
os dele porque eu nao tinha condigoes de lhe dizer que o protegeria.
Nao podia dizer a Rose que a protegeria. O que eu poderia dizer a
Sybelle ou a Benji?

Armand parecia algum tipo de destroco, ali encostado em Marius.

Mais uma vez, eu nao estava pensando. Estava apenas sabendo — e
sabendo que Louis, Louis, o mais vulneravel de todos nds, estava nas
garras daquele monstro, ou ja estava morto.

Pude sentir o amanhecer comecando a me alcancar, fazendo com que
eu sentisse frio. Viktor levou Rose com ele para uma cripta espacosa
que ficava a direita no corredor. Era onde costumavam dormir quando
estavam aqui, nao perambulando por todas as metrépoles do mundo, as
cidades que os dois queriam tanto ver. Sybelle e Benji entraram
também nessa cripta.

Gregory voltou. Avicus veio junto — Avicus, alto, de cabelos
castanhos, cujos poderes talvez pudessem se equiparar aos de
Rhoshamandes; e a seu lado, Flavius, o antigo ateniense que era tao
velho quanto Marius, com a diferenca de alguns anos a menos.

E Barbara veio por ultimo. Fiquei envergonhado. Eu nao tinha
sequer percebido que ela nao estivera presente.



Ela me informou que a casa estava intacta, e que todos os residentes
estavam em seguranca na outra masmorra. Ela mesma tinha se
certificado disso.

— A outra masmorra? — Eu estava confuso. — Que outra masmorra?
Mais uma vez, eu ndo conseguia pensar.

Pude ver que Avicus e Flavius mal tinham acabado de chegar. Os
dois estavam usando simples ternos modernos de couro escuro, com
suéteres de gola rulé por baixo e botas de cano alto. Tinham sido muito
fustigados pelo vento, o cabelo emaranhado, o rosto exausto; e o
amanhecer também comecava a atingi-los. Isso tudo eu sabia. Nao
pensava, nem me perguntava por que percebia isso. Eu simplesmente
sabia.

Thorne veio descendo a escada e disse que Baudwin na antiga
masmorra nao apresentava mudanca alguma; e que talvez fosse 14 que
devéssemos nos esconder, porque o maligno Rhoshamandes nao sabia
da existéncia daquela masmorra.

— Ele sabe — disse Marius. — Esta escutando tudo. Ele soube daquela
masmorra quando nds a descobrimos. Soube quando pusemos Baudwin
nela. Ele soube.

Avicus nos disse que dormiria com Thorne no corredor. Sua voz era
agradavel, com um leve sotaque ao falar inglés, e suas palavras nao
tinham nenhuma intengdo de causar impacto. Flavius concordou em
siléncio, e Marius lhes disse onde deveriam assumir seus postos.

— E Fontayne onde esta? — ouvi minha voz perguntar.

Parece que Barbara me explicou que Fontayne estava na masmorra
muito abaixo de Baudwin: duas longas escadarias em caracol abaixo —
junto com Zenobia, Chrysanthe, Bianca e Pandora. Notker estava com
eles. Jesse e David Talbot também estavam la. Com eles havia espiritos,
incluindo Gremt, Magnus, meu criador, ¢ Hesketh. Mas o guardiao
mais forte por la era Teskhamen, que remontava a eras sem conta, da
mesma forma que Avicus e Cyril.

David. Em nome de Deus, como eu podia ter me esquecido de
David! David era minha cria. Ele agora atacaria David!



— Ele esta bem protegido — disse Marius. — Tudo isso foi decidido
ontem a noite. Vocé€ nao esta se lembrando. Vocé nao esta pensando.

— E verdade — respondi.

Ele fez um gesto para que os restantes de nds entrassemos também
na grande cripta. E nés obedecemos sem dizer palavra.

Marius entrou com Armand, o conduziu a uma das numerosas
bancadas de marmore ao longo das paredes, e Armand se estendeu nela
de costas, voltando o rosto para a parede.

Barbara encontrou um lugar também e pareceu perder a consciéncia
quase de imediato.

Havia velas espalhadas em nichos altos, conferindo ao aposento de
pé-direito baixo uma espécie de luz dourada. Fiquei olhando para essas
velas, para as chamas, percebendo que algumas eram pequenas e
algumas eram grandes, e todas se movimentavam com uma corrente de
ar.

Eu sabia que a cela era revestida de granito e paramentada com
marmore porque eu a havia projetado, assim como todas as outras
criptas, como tinha projetado a minha prdépria. Serd que o granito
manteria Rhoshamandes fora dali?

Viktor e Rose estavam deitados juntos no piso abaixo de uma das
bancadas. Viktor tinha dado as costas para a luz, e eu podia ouvir Rose
chorando baixinho. Benji e Sybelle ocuparam juntos seu leito de
marmore.

Refleti sobre muitas coisas, nessa estranha disposicao mental em
que nenhuma reflexao tinha objetivo, e me dei conta de que nao estava
fazendo nada.

Vi minha mae e vi Louis, como se slides coloridos estivessem sendo
embaralhados por minha mente, e expulsava essas 1magens, esses
momentos notaveis, assim que surgiam.

— Cyril e Gregory vao dormir encostados na porta — disse Marius. —
Vou me deitar ali. Desejo-lhes boa noite. S6 vou dormir daqui a uma
hora, mas nao tenho mais nada a dizer a ninguém.



Gregory tentava me conduzir a um dos locais de repouso, mas por
algum motivo eu nao conseguia me mexer.

— Por que ele nao me levou? — perguntei, com aquela mesma voz
insignificante, aquela voz patética.

Ninguém falou. Marius fechou a porta que dava para o corredor e
passou os gigantescos ferrolhos por ela. De que aquilo adiantava?

— Se ele pode descer até aqui e levar Louis, por que nao me levou? —
perguntei.

— Eu estava com vocé — respondeu Gregory. — Te protegendo. Louis
estava no corredor quando Rhoshamandes o pegou.

— Ele andava para 14 e para cd, lendo um livro — disse Marius. — Pelo
menos, era 1sso o que estava fazendo na ultima vez em que o vi de
relance.

Cyril tinha se deixado cair no chao, jogado contra a porta, com as
maos na cabeca.

— Velocidade e surpresa — disse eu.

— Isso — concordou Gregory. Ele me pegou no colo, e nds nos
deitamos juntos numa bancada de marmore, de conchinha, meu rosto
voltado para a parede. Fiquei feliz por ele permanecer comigo, apesar
de saber que ele logo assumiria seu lugar junto da porta.

Escutei as velas. Sempre se pode ouvir o som das velas quando se
escuta com cuidado. E aos poucos a paralisia veio, e a agonia
simplesmente parou.



CaPitulo 15

uando o sol se pods, tivemos uma conversa entre nos e

concordamos que Rose e Viktor precisavam ficar nos
subterrdneos, mas que talvez fosse seguro para Armand subir e se
reunir com Eleni, Allesandra e Everard, com quem ele nao falava havia
duas noites. Eles tinham insistido muitas vezes que nao corriam risco
algum por parte de Rhosh, e Armand achava que estavam enganados.
Agora, eles se encontravam na masmorra mais distante.

— Essa criatura enlouqueceu — disse Armand.

Foi nesse momento que o pacote seguinte chegou, dessa vez um
pequeno estojo de ouro, que continha um frasco com cinzas e o anel de
esmeralda predileto de Louis.

Uma novata o trouxera até nos ali embaixo, uma simples entrega do
mesmo servico de courier, nas maos de uma coisinha palida e fragil, de
cabeleira ondulante e um vestido curto florido com mangas bufantes.
Seus bracos eram brancos.

Olhei para outro lado quando Marius rasgou a embalagem. Mas
entdo olhei de volta e vi 0 anel de esmeralda.

Parecia totalmente impossivel que essa dor parasse, ¢ totalmente
1mpossivel que continuasse.

— Vocé nunca o amou — disse Armand, amargurado. Fechei os olhos.
— Foi cruel com ele. Eu o protegi de vocé.

Ouvi Marius murmurar baixinho implorando a Armand que nao
dissesse esse tipo de coisa; e depois Sybelle sussurrando para Armand
que nods todos nos amdvamos. Esse era o caminho agora. E



Rhoshamandes, sabendo disso, poderia pegar qualquer um de nods e
provocar uma dor indescritivel nos outros.

— Demonio maldito! — disse Benji. — Ora, Armand, nao o torture.
Tenha sabedoria. Fique calmo.

Falando. O nome da novata era Marie, simplesmente Marie, o nome
mais antigo e mais popular na cristandade, e ela havia encontrado o
“homem” e assinado o recibo da entrega quando se aproximava do
chateau. Nunca tinha vindo aqui. S6 nos encontrara depois de uma
busca. Marius lhe disse que agora ela precisava ficar. Estava
enormemente empolgada com todos os acontecimentos, mas teve o bom
senso de se manter calada.

Deitei-me na bancada, escutando os outros.

Marius nao queria que Armand fosse a outra masmorra. Sim, disse
Marius, Eleni, Allesandra e Everard tinham contado absolutamente
tudo o que sabiam de seu velho mestre, Rhoshamandes, a Seth,
Kapetria e sua tribo. Mas Armand queria consultd-los. Quem sabe?
Eles talvez soubessem alguma coisa sobre Rhoshamandes, alguma
coisinha esquecida por outros.

A casa agora estava vazia, com excecao dos que se encontravam na
masmorra distante. E Marius disse que Armand nao podia ir a
masmorra sozinho.

Por fim, Marius levantou a voz, exasperado, e disse para Armand
permanecer aqui. Com 1sso, a questao foi resolvida. E se Armand
ousasse tentar sair, ele, Marius, o atingiria com um golpe como
Armand jamais tinha sentido.

Depois disso, siléncio.

Com todas as minhas forcas, eu queria dormir, mas ndo me dispus a
pedir a Gregory um encantamento agora. Nao podia. Eu sé podia ficar
ali deitado na bancada, a luz bruxuleante das velas, e deixar que os
pensamentos passassem por minha mente vazia. Meu peito doia. Meu
coragao doia. Minha cabeca doia.

Marius saiu para o corredor para montar guarda com Avicus e
Flavius — e dai a uma hora Rhoshamandes veio pega-lo.



CaPitulo 16

O uvimos a batalha, mas nao pudemos ve-la, pela fumaca, pelas
chamas e pelos pedacos de marmore que nos atingiam de todos
os lados. A poderosa voz de Marius retumbava, amaldicoando
Rhoshamandes. Mais uma vez, portas foram arrancadas das
dobradigas, lampadas explodiram e, na escuridao, nds fomos atirados
contra as paredes ou os pisos. Senti um calor fortissimo passar por
mim, e lutei para ficar em pé em meio aos cacos e fragmentos de
marmore que turbilhonavam no aposento.

Gritos medonhos vinham de Sybelle, e eu consegui chegar perto e
me lancar sobre ela tentando apagar as chamas. Seu cabelo e sua roupa
estavam pegando fogo, e os rugidos horriveis continuavam la em cima.
E, pelos olhos de Marius, vi o saldao de baile consumido pelo fogo.
Avicus e Flavius estavam no centro dele. E, mais uma vez, a parede de
pedra foi derrubada, e o poderoso sistema contra incéndios fez cair um
dilavio.

Aninhei Sybelle nos bracos, sem ousar tocar em seus bracos e
ombros queimados. Seu vestido tinha caido no chao. Ben;ji chegou por
tras para abriga-la.

A forte voz telepatica de Marius chegou de muito longe.

Indo para o oeste. .. direcdo noroeste a enorme velocidade.

E entao o siléncio.

O que era necessario para silenciar uma criatura como Marius?

Naquele ar empoeirado e sufocante, eu ouvia ao longe os gritos
telepaticos dos que estavam na masmorra distante. Marius foi levado.



Nao Marius. Marius se fou.

Olheir ao redor, em meio ao nevoeiro de poeira e particulas
turbilhonantes, e vi que mais ninguém tinha sido queimado. Mas
Armand estava enlouquecido de novo. Ele esmurrava as paredes e
uivava. Ele me amaldicoava e me chamava de todos os palavroes que
conhecia em russo, em francés ou em inglés, dizendo que eu era o
culpado de tudo aquilo, sempre, que durante toda a minha maldita
existéncia eu nao tinha feito nada a nao ser destruir outros, que agora
havia ainda mais mortes por culpa minha e que eu tinha causado o fim
até mesmo de Marius.

Fiquei ali olhando para ele, vendo-o socar as paredes, enfiar os
punhos na terra exposta. Assisti quando Gregory o apanhou,
segurando-o firme, e lhe tampou a boca com a mao.

Cyril e Avicus se entreolhavam, e Flavius comecou a repassar
repetidamente, num sussurro acirrado, tudo o que tinha acontecido, os
vislumbres, o fogo, a explosao que o tinha derrubado de costas no chao,
Marius engalfinhando-se com Rhoshamandes, para depois sumir. Ele
nao parava de tentar captar tudo, por em ordem, o saldao de baile
incendiado, com as cortinas em chamas e os espelhos estilhacados, bem
como o0s berros da masmorra distante que transmitiam indignacao e
dor.

Onde estava Barbara? Barbara desceu a escada, informando que os
reservatorios € a tubulacao do sistema de combate a incéndios tinham
funcionado. O fogo tinha sido apagado.

Ela parecia decididamente normal, com o cabelo ainda impecavel,
preso para tras por uma presilha de prata, e seu vestido azul-escuro,
longo e simples, empoeirado, mas inteiro.

Ela entrou num closet onde eram guardadas as numerosas
ferramentas manuais para quem trabalhava no chateau.

E de repente Cyril e Avicus estavam trabalhando, junto com Viktor,
consertando dobradicas, pendurando portas no lugar de novo, usando
pas para tirar do caminho todas aquelas pedras quebradas. Fo1 entao
que Cyril parou e comecou a tremer dos pés a cabeca.



— Alguém va agora aquela masmorra dizer para ficarem quietos! Nao
consigo suportar o choro e os gritos deles. Diga para calarem a boca.
Thorne, va vocé. Faca i1sso agora enquanto ele estd indo embora com
Marius. Va de uma vez!

Thorne, que sempre cedia diante de Cyril, saiu para cumprir essa
missao.

Depois, pareceu que todos na cripta estavam ocupados restaurando
o lugar, menos eu, enquanto dava meu sangue a Sybelle ferida.

Era pouco mais de meia-noite quando Rhoshamandes levou Marius.

Horas depois, Sybelle ja estava com outro vestido de 1a preta e
dormia deitada, com a pele corada de sangue. Barbara tinha ido ao
apartamento de Sybelle buscar a roupa. Também trouxera roupas
limpas para todos. Barbara continuava a trabalhar, fazendo tudo o que
podia.

Resolvi que queria subir. Vozes em coro me disseram que nao.

— Ele nao vai1 voltar esta noite — disse eu. Mas eles nao cederam; e
assim eu me sentel na bancada de marmore onde tinha dormido, meu
novo lar agora, e lhes disse o que eu tinha de fazer.

Uma vez que eles se reuniram ao meu redor para ouvir, comecel a
falar; e foi ao falar que pensei em tudo, extrai aquilo do choque mudo e
entorpecido de saber e o transformeil num projeto.

— Preciso conversar com o monstro — comecel a falar. Minha voz
estava um pouco mais forte do que antes, mas ainda apatica. — Preciso
argumentar com ele. Preciso me entregar a ele em troca da paz. Preciso
que me dé sua palavra de que isso bastara, ele me aceitar, e entao irei
com ele.

Percebi um siléncio na masmorra distante do outro lado do chateau,
mas nao poderia explicar como foi que percebi.

— E a mim que ele despreza e odeia. Foi a mim que ele culpou por
tudo. Vou conversar e negociar com ele. Vou me entregar se ele se
dispuser a cessar seus ataques contra nds e a deixar a corte em paz para
sempre.



“Sei que ele é um homem de palavra”, disse eu. “E ainda um
homem, e um homem de palavra. Exatamente como eu sou. E quero
quinze minutos com ele, depois que ele me levar, quinze minutos para
eu poder explicar minhas reflexdes sobre o que aconteceu, € ouvir as
dele antes de morrer por suas maos.”

De imediato, um coro de objecoes.

— Tenha paciéncia — disse Gregory. — Os Filhos de Atlantida estdo
fechando o cerco em torno dele. Logo terdo sua localizacgao.

— Como 1sso seria possivel? — perguntei. — Ele estd ouvindo o que
voce diz.

— Isso vocé nao sabe — retrucou Benji.

— Onde ele estd? — perguntei. — Do outro lado do mundo? E quanto
tempo vai levar para encontrarem seu novo refugio? Nao, ja me decidi.
S6 preciso da palavra dele. E eu me disponho a jurar por minha honra,
e honra eu tenho, sim, que nenhum de vocés tentard lhe fazer mal
quando ele vier me buscar.

“E Amel e Kapetria lhe restituirao seus bens, e havera paz.”

Mais uma vez, a confusiao de objecdes, e da masmorra distante os
protestos de Allesandra de que Rhosh era de fato uma criatura de
palavra.

— A qualquer hora em que ele aceite minha palavra — continuei —, a
qualquer hora em que me comunique seu compromisso de que honrara
este acordo, subirei as ameias da torre noroeste e esperarei por ele, sem
guardas ao meu redor, para ir com ele, por minha vontade, quando ele
vier.

Mais uma vez, as vozes se ergueram com suas objecoes, mas Cyril
levantou a mao, pedindo siléncio.

— Ele esta falando — disse Cyril. — Estou ouvindo.

E ¢bvio que Gregory nao o ouvia. Mas a verdade é que ja se sabia
havia muito que os primeiros integrantes do Sangue da Rainha e da
Primeira Geracao nao conseguiam ouvir uns aos outros, da mesma
forma que um criador nao consegue ouvir suas crias.



Mas eu conseguia ouvi-lo agora — quase imperceptivel, me
chamando de muito longe, numa voz tao baixa quanto nitida. Sou uma
criatura de palavra.

— Vocé aceita minhas condicoes? — perguntel em voz alta ao mesmo
tempo em que enviava a mensagem para ele, visualizando sua imagem,
fazendo o possivel para alcanca-lo.

Aceito o trato. Mas os replimoides devem restituir meus bens, em sua
totalidade. E seus lacaios ndo podem ousar tentar me atingir quando eu for
busca-lo, ou sera a guerra de novo. E eu destruirei tudo o que puder.

De repente, Armand comecgou a chorar.

— Nao faca isso, nao confie nele — disse ele. — Lestat, ele vai
simplesmente destruir vocé. E se voce se for...

Ah, doces palavras de alguém que poucas horas atrds estava me
amaldicoando a cada instante.

— Vou me certificar de que os replimoides restituam seus bens —
repliquei, dirigindo-me a Rhosh. Era como se eu pudesse ver minha
voz se estendendo com os ventos e as nuvens. — Ainda sou o Principe
aqui, nestas ruinas, e estou dizendo a Gregory agora que essa ¢ minha
vontade. Ele é o mais antigo aqui presente. E transmitird a Seth o aviso
desse meu compromisso.

— Sim - sussurrou Gregory, assentindo, com o rosto solene de anjo
mesopotamico.

— Mas quero quinze minutos com vocé, Rhoshamandes — disse eu —
para falar com vocé antes de me deparar com seu julgamento final.
Quero 1sso antes de me dar o mesmo destino de minha mae, meu
amante e meu mentor.

Ouvi um riso fraco, cavernoso.

Dou-lhe minha palavra. Vou lhe conceder os quinze minutos que vocé quer.
E depois farer com vocé o que eu quiser. E se seus colegas ndo cumprirem seu
compromisso, voltarei para pegd-los.

— E se eles de fato cumprirem meu compromisso a risca?

Deixarer a corte em paz e procurarer uma nova existéncia longe dela, em
alguma outra parte do mundo.



— Entao estamos de acordo quanto a tudo — disse eu.

S0 mais um ponto. Nao suba agora desse seu esconderijo de covarde. Suba
uma hora antes do nascer do sol, enquanto ainda tiver for¢a para tanto. Faca
com que os replimoides cumpram seu compromisso e depois va @ torre noroeste
logo antes do amanhecer. Se eu vir qualquer um de seus companheiros, se eu
sentir suas armas nvisiveis, vou incinerd-lo até as cinzas nas ameias da casa
de seu pai e extinguir de suas fileiras, um a um, todos os que um dia o
acompanharam nessa sua loucura. Este é nosso trato.

Siléncio.

— Passe-me o telefone — disse eu a Gregory — conectado a sede em
Paris.

Ele fez o que eu disse. E eu fiz o que tinha dito que faria.

Kapetria resistiu, mas eu simplesmente repeti inimeras vezes que
tinha dado minha palavra.

— Comece agora a lhe restituir os bens e os recursos — disse eu. E
entreguel a plaquinha de vidro, que era o telefone, de volta para
Gregory, que o guardou em suas vestes antiquissimas.

Eu poderia escrever mais um capitulo com todas as trocas de ideias
depois disso.

Os que estavam reunidos nas masmorras deixaram o patético
Baudwin em seu invélucro de ferro e vieram depressa ao nosso
encontro nas criptas. Allesandra estava convencida de que eu
conseguiria persuadir Rhosh a poupar minha vida e me disse que eu
deveria lhe suplicar, que deveria fazé-lo entender que eu nao tinha
desejado que Benedict morresse.

Tantas discussoes. Tantas vozes abafadas e insistentes se
entremeando nos aposentos de marmore espatifado. E o cheiro de terra
vindo dos corredores que eu nunca tinha revestido com granito como
fizera com os aposentos. E Barbara e a novata Marie, ocupadas com
suas pequenas tarefas. E Armand por fim se sentando a meu lado, com
o rosto contraido e desalentado, como o de um menininho ali agarrado
a mim. E Cyril, encostado na parede, com o olhar perdido, tentando
escutar vozes imortais que nao chegavam.



Tentaram repetidamente me convencer a nao fazer o que estava
planejando.

Somente Allesandra acreditava que eu poderia conquistar o coragao
de Rhoshamandes, que ela jurava ser infinitamente melhor no amor do
que no 6dio, e que no passado remoto tinha preferido abandonar seu
belo mosteiro antigo no Loire a lutar contra os Filhos de Sata; Rhosh,
que se derretia com os acordes de boa musica; Rhosh, que antigamente
costumava trazer musicos de Paris para tocar em seu claustro e em
velhos aposentos repletos de livros; Rhosh, que tinha chorado quando
os Filhos de Sata demoliram as velhas muralhas e aposentos até a
floresta engolir o lugar onde Allesandra e Eleni, Everard, Benedict e
Notker tinham nascido.

Houve momentos em que Eleni participou dessa suplica: “Diga isso
a ele” ou “E, dé énfase a isso ai”.

O tempo todo Everard manteve uma atitude zombeteira para com
elas duas. Dava para eu ver a malevoléncia em seus olhos. Ele nunca
tinha perdoado a Rhoshamandes sua recusa em salva-lo dos Filhos de
Sata, de cujas garras desgracadas ele tinha escapado assim que pode.
Agora, Everard as considerava “tolinhas” e disse o que pensava. E os
relogios tiquetaqueavam nos corredores vazios la em cima, e um céu
palido comecava a aparecer através das paredes demolidas do salao de
baile, enquanto Barbara e a novata Marie trabalhavam com suas
vassouras por 14, confiantes em sua seguranca, e 0s outros se grudavam
a mim como se esse fosse meu veldrio.

E era meu veldrio.

Fiquei ali sentado, sabendo tudo o que me diziam, conhecendo
quem Rhosh era a partir de todos esses angulos diferentes. E soube que
minha mae um dia tinha corrido comigo em meio ao capim alto nesta
mesma montanha, ao sol da primavera, ndés dois rindo enquanto
subiamos cada vez mais, para la de cima contemplar o vale inteiro e a
estrada sinuosa que levava ao lugarejo. Eu soube porque vi. E vi Louis
com Claudia nos bracos caminhando pela escuridao perfumada do
Garden District de Nova Orleans, enquanto as cigarras cantavam ao



final do crepusculo, e Claudia, com os cachos descendo do toucado em
cascata pelas costas, cantou baixinho para ele uma cancdo que fez
Louis sorrir.

E soube que Marius uma vez tinha me desenterrado no Cairo e me
apanhado nos bracos porque vi a cena. Também o vi em seu imponente
solar do Mediterraneo, um cavalheiro do século XVIII na época, depois
de dois milénios, me acolhendo, sorrindo para mim, pronto para
compartilhar comigo o segredo de nossos pais misteriosos ¢ majestosos,
aquelas criaturas 1moveis, semelhantes ao marmore, Akasha e Enkil,
em seu santuario perfumado.

Incenso, flores. Claudia cantando. Agora eu aguardava escutar os
passaros da alvorada na floresta.

Eu sabia que Rhoshamandes bem poderia ter levado Marius para o
outro lado do Atlantico e, ainda assim, ter voltado na mesma noite,
porque ele tinha toda essa forca. Mas era possivel que talvez ele nao
tivesse ido muito longe. Que diferenca fazia? Ele estava vindo agora. Os
passaros da floresta sabiam que estava na hora e tinham comecado a
cantar.

Hora de partir.

A campainha estridente de um telefone de vidro me surpreendeu.
Era Kapetria ligando para garantir a Gregory que tinha devolvido a
fortuna de Rhosh e recolhido todos os tentaculos secretos de seu acesso
pela internet.

— Pela ultima vez — murmurou Armand — eu te imploro...

Beijei Armand e me levantei. Dei um abraco em Gregory.

— Vocé encontrara todos os meus documentos em meu gabinete 14 em
cima — disse eu. — Encontrard instrucoes e cdédigos para transferir tudo
0 que possuo para voce. SO lhe peco que, se Magnus, meu criador, um
dia conseguir voltar a esta vida, assumindo um corpo, que vocé lhe doe
uma parte de minha fortuna, ja que foi a partir dele que minha fortuna
surgiu.

Ele fez que sim.



— Vou cuidar de tudo e de todos — disse ele, o anjo barbudo, com
longos cabelos negros, falando e me beijando os labios. — Lembre-se de
que vocé agora tem meu sangue também! — sussurrou ele em meu
ouvido.

— Desejo sucesso a quem quer que vocés escolham para ser seu
principe — disse eu.

Fui andando na direcao da escada. Olhei para tras e vi todos eles
apinhados no corredor, com Benji mal conseguindo abrir caminho até a
frente.

— Adeus, espirito admiravel — disse ele.

Eu sorri.

— Fiquem aqui embaixo, todos vocés — pedi. Por um instante, alguma
coisa 1mensa e muito semelhante ao pavor chegou bem perto de mim,
mas eu a repeli. — Se vocés descumprirem a palavra dada, meus amigos,
lembrem-se de que ele me destruird e nunca os deixara em paz!



CaPitulo 17

Aneve caia leve e silenciosa quando sai pelo portal de ferro da torre

noroeste € caminhei na direcdo das ameias. Podia sentir em mim o
entorpecimento da manha e me perguntei se aquilo nao seria uma
espécie de graca, mas sem duvida ele me levaria para o oeste com a
noite a uma velocidade tal que ninguém seria capaz de acompanha-lo, e
o que viria depois aconteceria enquanto todos 0os que eu amava
dormissem.

Fiquei parado, imével, vendo a neve cair na palma das maos. Tudo
era sossego e siléncio no chateau inteiro e por todo o vale, o cheiro de
lenha queimada vindo com o vento.

De repente, eu o vi direto acima de mim, os olhos enormes, as vestes
escuras turbilhonando ao redor. E naquele instante os outros me
trairam, lancando de inumeros pontos seu fogo poderoso.

— Nao — bradei. — Parem! Nao! — Mas mal pude ouvir minha prépria
voz em meio ao turbilhdo de forca que me atirou para tras sobre o piso
de pedra.

Uma enorme bola de fogo subiu rolando para o firmamento, e foi
apagada como a chama de uma vela esmagada entre o polegar e o
indicador. Um brago como que de ferro me enlagou, e 14 fomos nés para
o alto, tdo velozes que o vento parecia queimar meu rosto e minhas
orelhas.

V1 14 embaixo chamas em todas as dire¢des, como se uma saraivada
de explosoes silenciosas estivesse lancando para o alto espessos rolos de
nuvens escuras, € entao, por um instante, nao restava nada a nao ser as



estrelas, as grandes estrelas espalhadas, numerosas demais para
formarem desenhos; e percebi que estava me agarrando a
Rhoshamandes, e que sua mao esquerda estava na minha nuca. Era
assim, com essa mao de ferro, que ele me segurava.

— Eu ndo te trai. Eles nao honraram a palavra dada — disse eu.

Riso. E a voz dele, intima, em confidéncia.

— Era o que eu esperava, é claro.

A dor em meu rosto, em minhas orelhas e em minhas maos era
insuportavel. Tentando respirar, eu me engasgava com o vento, € entao
o ouvi dizer a palavra exatamente como Gregory tinha dito: Durma.
Nao pude resistir. Senti que estavamos deixando a terra totalmente, e
parecia impossivel que a sonoléncia pudesse ser tao agradavel, tao boa.



Quantas horas se passaram, eu nao soube. Soube apenas que
estavamos em algum ponto acima do Pacifico; e nao tenho certeza de
como soube 1isso. Talvez fosse o estranho matiz de verde do céu, as
delicadas camadas verdes por cima das camadas rosadas, € 0 negrume
no alto, do qual estavamos descendo devagar, até pousarmos num
terraco de pedra branca pouco acima do mar brilhante, cristalino.

Cai de seus bracos para o chao, atordoado. Meus membros,
dormentes e inuteis. Mas ele me apanhou e me atirou de encontro a
balaustrada de pedra, com a mao grudada a minha nuca.

Olheir para a espuma branca das ondas que arrebentavam nos
rochedos 14 embaixo e vi ao longe um cordao de luzes douradas que
indicavam outra costa ou outra 1lha, eu nao sabia dizer.

Lindo, pensei. O sangue voltou a correr por minhas pernas, meus
pés, meus bragos e minhas maos. Um acesso de ndusea se abateu sobre
mim. Mas, quando abri a boca para vomitar, ndo saiu nada.

S6 o vislumbre de um pensamento me ocorreu € entao se extinguiu
no siléncio deliberado de minha mente trancada.

Nao pense. Nao imagine. Nao maquine. Nao planeje.

— E tdo lindo - disse eu.

Senti alguma coisa rogar no meu lado esquerdo e fui atirado a uma
pequena distancia dali, e mais uma vez para baixo, para outro piso de
pedra.

Ele tinha arrancado o machado de dentro de meu casaco.

Quando consegui me levantar de joelhos e me virei, vi que ele estava
parado de costas para uma fileira de arcos abertos, para além dos quais
as estrelas se esforcavam para brilhar numa névoa rosada.

— E, ¢ lindo — disse ele. E pela primeira vez eu o vi com o cabelo
dourado comprido até os ombros, a boca com bigode e a barba no
queixo. Usava uma tunica simples de 12 marrom, tdo monastica quanto
tinha sido o habito de Benedict, que caia até o peito dos pés descalcos.

— Quer dizer que esse é o grande Rhoshamandes — disse eu — com a
aparéncia que tem ao acordar, antes de chegar a pensar em navalhas ou
tesouras.



Ele olhou fixo para mim com uma expressao enigmatica, sem
davida ndo com desprezo ou 6dio.

— Vocé acha que me conhece, mas ndo me conhece — replicou ele. —
Vocé, com essa sua arrogancia, essa sua vaidade e esse seu machadinho
reluzente. — Ele o exibiu. O machado cintilava a fraca iluminacao
elétrica que vinha do teto de pedra, uma instalacdo simples de metal
pintado de branco. Toda a camara de pedra era pintada de branco,
menos o0 piso, que estava encerado a ponto de ofuscar, e havia a
inevitavel lareira, construida de arenito macio, com pilastras para
apoiar seu fundo console e uma pilha de carvalho na qual as
acendalhas amassadas e partidas estavam acabando de irromper em
chamas.

Consegui me levantar.

Num movimento tao veloz que nao pude ver, ele me chutou de volta
para o chao e retornou a seu lugar, ainda com o machado na mao.

— Lembra de quando vocé decepou minha mao e meu braco com
1ss0? — perguntou ele.

— Sim, lembro. E, se eu precisasse reviver a situacao, nao agiria como
agi — afirmei. — Pense naqueles que sofreram por esse meu ato. Foi
inconsequente.

Sem mencionar que seu plano maligno naquela ocasiao tinha dado
em nada, sem que meu gesto cruel com o machado tivesse alguma coisa
a ver com 1sso. Tampouco importava que eu lhe tivesse perdoado tudo o
que ele fizera ao matar Maharet e prender meu filho, e lhe tivesse dito
Inumeras vezes que nao sentia por ele nada além de boa vontade e
queria que fossemos amigos.

Eu sabia, mas nao pensava nisso. Era algo que simplesmente existia.

E dessa vez, quando me pus de pé, foi lentamente, espanando a
poeira dos meus jeans e sO entdo percebendo que estava sem minhas
botas.

O vento as tinha arrancado de meus pés. E o casaco de veludo preto
que eu usava estava rasgado no ombro esquerdo. E meu cabelo era um
emaranhado sé.



Sacudi meu corpo inteiro. Era agradavel estar em pé com minhas
meias finas pretas, e o piso de pedra estava quentinho. Senti ao redor
de mim uma casa espacosa. Pude ver luz elétrica entrando por um
portal a direita dele, que estava a minha frente. E eu sabia que havia
um arco maior atras de mim, a esquerda, que dava provavelmente para
0 mesmo aposento.

— Obrigado por me dar tempo para falar — disse eu. De repente,
percebi que ele nao estava usando nenhum poder telepatico para me
manter no lugar onde eu estava, mas nao trouxe isso para o nivel da
consciéncia. — Quero lhe dizer que Benedict fez o que queria fazer, sem
se 1mportar com quem quer que tentasse dissuadi-lo. Odiei aquilo.
Odiei a cena em si. Ele queria dar o sangue aos mais jovens. Odiei
aquilo tudo, e fiquei assistindo porque ele quis que eu assistisse e tinha
trazido para mim uma espécie de trono dourado. Foi presente dele.

Rhoshamandes ouviu essas frases inexpressivo, os olhos claros
1moveis como se fossem de vidro. Eles refletiam a luz como os olhos de
ampulheta de antigas bonecas francesas.

— Ele disse que sua hora tinha...

— Eu ouvi o que ele disse — atalhou ele. — Nao me fale de Benedict,
nem mais uma palavra, se quiser ter o total de seus quinze minutos. E
sel que vocé fez seus amigos jurarem que seriam fiéis a sua vontade. E
sel que aqueles nojentos daqueles seus amigos replimoides restituiram
minha fortuna, como vocé lhes ordenou. E sei que nenhum de seus
amigos conseguiu vir atrds de vocé, porque os deixel para tras antes de
passar por cima do grande mar.

Enfiei o polegar em meus jeans e, cabisbaixo, dei de ombros. Engoli
em seco algumas vezes e me forcei a olhar para o fogo até meus olhos,
irritados por causa do vento, comecarem a lacrimejar com a luz forte.

— De nada me valeria, nao é mesmo, eu lhe dizer que nunca lhe falte1
com a palavra? Nunca. Que repetidas vezes defendi sua vida contra os
que teriam preferido destrui-lo.

— E de que modo eles um dia teriam conseguido esse feito? —
perguntou ele. — Vocé agora esta vendo meu poder. Vocés todos viram



meu poder. Qual de vocés tem condicao de me enfrentar?

Ele contraiu os olhos, e seu rosto se tornou implacavel. De repente, a
boca estava tao branca quanto o rosto, até um lampejo de emocao
deixar todas as feicoes humanas com uma trama de velhas rugas por
um instante. Ele agora parecia estar numa furia muda. Mas nao estava
usando nada daquele seu poder para me controlar.

Aproximei-me um pouco.

— O que posso fazer para sensibilizar seu coracao? — perguntei. —
Para vocé poupar minha vida?

Mais uma vez, ele ndo mantinha nenhum controle telepatico sobre
mim. Apenas me olhava, os ldbios numa movimentacao febril e os
olhos se arregalando como se ele nao conseguisse conter a emocao,
antes de voltar a contrai-los.

Fui me aproximando, cada vez mais um pouco, ¢ entdo me deixei
cair de joelhos de novo, a poucos palmos dele.

— Talvez eles nao pudessem ter tido éxito — disse eu. — Talvez nao
tivessem a menor ideia do seu poder. Mas fui eu que falei em sua
defesa, Rhoshamandes. Fui eu que me tornei seu defensor inumeras
vezes.

Abaixei a cabeca. Fiquei olhando para a bainha de sua tunica
marrom, para o tecido velho e puido, para a pele nua por baixo, as
unhas dos pés reluzentes como sempre, os pés tado perfeitos quanto os
de um santo na igreja. L4 nas alturas, com seus ventos enregelantes, ele
nao tinha sentido nada nessas vestes ralas, enquanto me trazia para ca,
nada da dor que eu sentia agora em cada musculo, em cada membro.

— Admiro como vocé atinge seus objetivos — prossegui. — Como nao
poderia admirar as escolhas que fez e a forma com que as fez?
Velocidade e surpresa.

Ouvi-o falar, mas nao levantei os olhos.

— Vocé realmente esta querendo me convencer de que tem outro
sentimento que nao seja o 6dio por mim? — perguntou ele. — Vocé nunca
me conheceu. Seus companheiros nunca me conheceram. Vocés nunca



souberam que eu fiz o que fiz a Maharet s6 porque ela estava cogitando
dar um fim a todos nos.

— Mas isso eu sabia, sim — afirmei, ainda com a cabeca baixa. — E
disse aos outros. — Fui me aproximando dele centimetro a centimetro,
mas ainda havia mais de meio metro entre nos. Eu sentia o cheiro do
vento nas dobras de sua roupa.

— Nao, vocé nao me conhece. Vocé ainda me considera um monstro,
mesmo agora.

— Pelos deuses! — exclamei, olhando para ele ali acima, e pela
primeira vez deixei-me Invocar a imagem de minha mae, minha
Gabrielle, na noite em que entrel no aposento em que 1ria morrer em
Paris, na Ile Saint-Louis, e lhe mostrei o que tinha acontecido comigo,
que eu ja nao era humano, e vi tanto o receio como o triunfo em seus
olhos. As lagrimas vieram exatamente como eu esperava que viessem.
Vieram em sua costumeira enxurrada como sempre me acontecia
quando eu me entregava a elas, e tremi com violéncia, de corpo inteiro.

Mal encobrindo os olhos com os dedos, olhei para ele ali acima,
enquanto chorava, e vi a perplexidade em sua expressao.

— Como eu poderia nao considerar vocé um monstro agora,
Rhoshamandes? O que devo pensar? — disse, solucando. — Que devo
pedir agora, ajoelhado diante de vocé? O que tenho para me defender?
Ah, se a0 menos eu tivesse velocidade. E surpresal

A maijor velocidade que consegui, eu me ergui e, com toda a forca
que tinha, golpeei o rosto dele com o topo de minha cabeca. Seu nariz
foi fraturado e empurrado com violéncia para dentro do rosto, mas eu o
segurel pelo cabelo dos dois lados.

Ele deu um rugido de dor ensurdecedor, com o machado caindo ao
chao, enquanto recuava aos tropecos, mas me agarrei a ele com todas as
forcas e entdo cravel meus polegares direto em suas Orbitas. Arranquei
seus olhos e os engoli inteiros.

— Pare, pare com isso! — ele urrava.

Deixei-me cair no chao.

Tudo tinha acontecido num segundo.



Ele girava, os bracos estendidos em desespero, ¢ lancava o fogo pelo
aposento inteiro. A tinta branca nas paredes se empolava, borbulhava e
ficava negra. Ele lancou o fogo ao teto de gesso e, pelas janelas abertas,
ao céu. E entao fui eu quem lancou o fogo contra ele.

Com toda a minha forca e toda a minha vontade, lancei o fogo
contra ele.

— Nao, voce nao estd entendendo, pare, preste atencao! — disse ele,
uivando.

Mas o fogo o dominava. O fogo pegou nas mangas compridas e
largas, e lhe queimou o rosto num medonho vermelho-sangue
arroxeado. Eu nao parava de lancar o fogo contra ele, e também lancei
meu poder telecinético mais forte, jogando-o dentro da lareira.

Suas vestes estavam em chamas e seu cabelo também. Em desespero,
com as duas maos, ele tentava apagar as chamas, mas elas o
assoberbavam. E eu nao parava de mandar o fogo, até sua cabeca e suas
maos ficarem pretas.

— Nao! Esta tudo errado — vociferou ele.

Apanhei o machado de onde ele o deixara cair e, chegando por tras
dele, enquanto ele se endireitava, enquanto girava trépego, uma tocha
enorme ardendo diante de mim, rugindo palavras loucas que eu nao
conseguia entender — “La bait hah so roar, la bait hah so roar” — em meio
as chamas, dei-lhe um golpe perfeito que separou a cabeca do pescoco.

A bait hah so rah!

Siléncio. Uma imagem fragil, bruxuleante, de Benedict. Benedict.
Depois, nada.

Segurando a cabeca pelo cabelo comprido, joguei-a contra a quina
de pedra do console da lareira, ouvindo os ossos se esmagando; e de
novo e de novo, até estar segurando nao mais do que uma bolsa de
sangue e 0Ssos.

Trouxe-a a minha boca, com o rosto sem olhos voltado para o outro
lado, e chupei o sangue da nuca sangrenta, suguei com todas as minhas
forcas, e minha mente ficou tonta com seu sangue espesso, Viscoso.



Era um sangue mudo. Mas era tao forte, tdo doce e forte, o sangue do
cérebro, tao luminoso e brilhante. Era elétrico e acendeu cada circuito
dentro de mim, encontrando meu coragao e o aquecendo até eu achar
que também iria pegar fogo. Seu poder produzia a bem-aventuranca;
era grandioso para além da imaginacao, grandioso demais para eu
descrevé-lo. Era o sangue de meu inimigo derrotado, o sangue de quem
tinha assassinado minha mae, e era todo meu.

Os unicos sons enquanto eu bebia sem parar eram o do fogo, o do
mar ¢ um barulho horrendo de batidas e arranhdes que me despertou
de meu desmaio. Fiquei imével. De repente, eu nao sabia onde estava.

Mas o sangue de Rhoshamandes tinha se tornado uma perfeita
estrutura de agco a me sustentar, e eu estava aquecido, aquecido como se
nunca tivesse sentido frio em toda a minha vida.

Uma brisa apatica, modorrenta, encheu o aposento. Trazia o cheiro
do oceano, salgado e limpo, me lavando e lavando o ambiente. E 14 fora
vi estrelas sem conta, estrelas de tanto brilho e tanta distancia que o
firmamento ja nao era a abdbada celeste pintada, mas um imenso e
infinito oceano de estrelas.

Olhei para baixo e vi o corpo decapitado caido ali, ainda ardendo e
fumegando, as vestes totalmente queimadas, revelando a pele
arroxeada das costas. O corpo sem cabeca se movimentando, se
arrastando, tentando se agarrar ao piso encerado com seus enormes
dedos abertos, tentando dar impulso com os joelhos.

A visao foi tdo horrenda que por um instante nao conseguli me
mexer. Um gigantesco inseto sem cabeca nado teria sido mais
apavorante.

E entao eu me ajoelhei e, rolando o corpo no chéao, bebi da fonte da
artéria — e 0 sangue percorreu meus membros como ago derretido. Suas
maos socavam a esmo minha cabeca, meus ombros. Mas eu nao
conseguia ver nada. Eu era o sangue que estava bebendo. E bebi tudo o
que pude. Bebi quando ja nao conseguia beber mais. Me empanturrel
com o calor e o poder; e afinal cai para tras sobre minhas maos,
olhando para o teto destruido. Poeira fina escorria de uma teia de



rachaduras no reboco; e o térax sem cabeca subia e descia, subia e
descia, como as maos subiam e desciam, implorando com os dedos
muito abertos.

Sangue vazava do corpo sem cabec¢a, mas eu nao aguentava beber
mais. Sua pele, de um preto arroxeado, ja estava branca. Até a cabeca
esmagada, jogada no piso, olhando para mim com suas érbitas vazias,
ja estava passando de preta para branca, a medida que o dltimo sangue
nela restaurava a pele queimada.

Peguei de novo o machado e, com as duas maos, golpeei suas
costelas. Espirrou sangue do ferimento terrivel, € o coracdo batia cada
vez mais rapido enquanto as maos procuravam me alcancar, tentavam
me encontrar € me segurar, até que arranquei o coracao de dentro do
corpo e espremi o sangue direto em minha boca.

Agora o corpo estava quieto.

Recostei-me sentado, olhando para o céu distante, para 14 dos arcos
abertos, com a lingua lambendo o coracdo, e entao deixei que caisse.
Nao parava de tentar encontrar os limites mais remotos das estrelas, o
lugar onde as estrelas se dissolviam numa luz prateada, mas nao
consegui encontra-lo. Por fim, de olhos fechados, escutei o mar. Parecia
que estava me alcancando, que as estrelas estavam caindo no mar, que o
céu e o mar tinham se tornado apenas um, e quis dormir para sempre.

Mas nao havia tempo para isso.

Fui de quatro até o lugar onde a cabeca esmagada e encolhida tinha
caido diante do fogo, apanhei-a, levei aos labios a drbita do olho direito
e suguel até o proprio cérebro escorrer para minha boca. Ah, que coisa
nojenta, viscosa, esse cérebro!

Quando minha lingua tinha conseguido espremer todo o sangue dele
contra o céu da boca, cuspi os tecidos repugnantes. Uma ndusea me
pegou despreparado. Os olhos voltaram a boca, mutilados, sem brilho e
grudentos de sangue, ¢ eu também os cuspi. Novamente, vomitei
sangue e tecidos que meu corpo nao tinha como absorver. E por alguns
segundos, 0 enjoo fo1 quase insuportavel.

Dificil descrever uma sensacao tao fisica de aflicao. Mas passou.



Rhoshamandes ja nao existia.

As ondas arrebentavam na praia abaixo do terraco. O fogo crepitava
e consumia as achas de carvalho.

Velocidade e surpresa.

Deitei-me de costas mais exausto do que jamais tinha me sentido em
toda a minha longa existéncia. Eu poderia ter dormido um ano inteiro
e 1maginel, sem querer, que estava a salvo em casa, no castelo de meu
pail, e que a musica tocava no salao de baile, como sempre.

Mas eu precisava sair dali. Nem mesmo sabia onde estava, menos
ainda se estava em seguranca, ou quem poderia chegar a qualquer
instante. Talvez mortais que residiam nesse lugar, ou crias que ele
tivesse preparado para ajudd-lo na vingancga.

Sentei-me ali mesmo no chao. E, por um enorme esforco de vontade,
consegui me por em pé e entrar no outro aposento iluminado.

L4, de um lado a outro de uma cama enorme, avistel uma colcha de
veludo vermelho-escuro, e a arranquei dali, espalhando para todos os
lados uma piramide de travesseiros de veludo. Arrastei entdo a colcha
até o primeiro aposento.

Por um instante, achei que ia perder a consciéncia. Minha cabeca
latejava de dor, mas minha visao nunca tinha sido tao nitida, e eu disse
a mim mesmo que conseguiria fazer o que devia. O sangue de
Rhoshamandes mais uma vez surgiu de relance em minha consciéncia
como uma estrutura de aco que de fato me dava apoio, um tecido de
aco intricado e interminavel; e eu me perguntava que propor¢ao dele
nao era o sangue excepcional de Gregory.

Veio um som de longe, um som irregular e incomum que indicava
algum ser vivo.

Fiquei imoével, desacelerando meu coracdo para escutar. Sera que
havia outro imortal nessa casa? Mas tudo o que ouvi foram os
inevitaveis equipamentos modernos, o ar-condicionado, o aquecedor de
agua, a circulacdo da 4agua na tubulacdo. O ronco de um motor.
Possivelmente de um gerador. Nao. Mais nada. Eu estava sozinho ali.

— Comece a pensar, Lestat — disse eu.



Joguei o corpo decapitado na colcha, lancei a cabeca esmagada e
vazia por cima do corpo, depois recolhi o coracdo ¢ o que eu tinha
vomitado do cérebro e dos olhos, acrescentando tudo ali. Fiz entao um
saco com a colcha, o joguei por cima do ombro e sai cambaleando pela
escuridao fria do terraco sobre o mar.

Eu nao sabia que horas eram, mas, quando olhei para as estrelas,
enquanto procurava ver seus desenhos através das névoas em
movimento, percebi que estava, sim, nas ilhas do Pacifico — e, se tivesse
a forca para tanto, poderia subir agora e me entregar aos ventos, voando
suavemente com eles para o oeste, ao redor do mundo, uma hora apos a
outra, acompanhando a noite, sobrevoando o Extremo Oriente, a fndia,
o Oriente Médio, até chegar a Europa e a Franca, a casa de meu pai nas
montanhas, sem nunca parar por conta do sol nascente. Eu tinha de
fazer isso.

Mais uma vez, achei que captel um ruido incomum. Seria a pulsacao
do coracao de um dos antigos?

Uma fraca voz telepatica falou.

Como for que vocé conseguiu?

Foi 1sso mesmo o que ouvi? Eu estava ouvindo risadas? Era tao fraca
que chegava a ser uma tortura, como se alguém estivesse brincando
comigo, alguém que estivesse assistindo a isso tudo e se divertindo a
valer.

Mais razao para partir agora mesmo. Eu nunca tinha tentado uma
facanha tal como essa longa viagem para o oeste, mas agora estava
determinado e prestes a empreendé-la.

— Vocé abateu o grande Rhoshamandes, certo? — sussurrei, falando
comigo mesmo. — Pois bem, Lestat, seu diabinho, levante voo agora,
recorra a todo o poder em seu sangue e volte para casa!

Segurando firme as pontas da colcha, eu me descobri subindo antes
mesmo do que pretendia, e fui me dirigindo lentamente para o oeste,
deixando que o vento me carregasse cada vez mais alto, até eu
atravessar o frio umido das nuvens.



Agora o firmamento se exibia em toda a sua indescritivel beleza
diante de mim, as estrelas como diamantes para onde quer que eu
olhasse, diamantes de um brilho inexprimivel, cintilando como
presentes no negrume da enorme abodbada celeste, presentes de quem
ou do que ndés podemos nunca vir a saber.

— Para casa — disse eu. — Guiem-me para casa.



CaPitulo 18

S empre que eu de fato cochilava, comecgava a cair, as nuvens me
pegavam desprevenido e eu voltava a subir para continuar.
Quando a névoa se dissipava, eu via continentes que sé conhecia de
mapas e globos, mas eles pareciam irreais tdo l4 embaixo, da mesma
forma que as luzes de cidades cujos nomes eu nao podia adivinhar.

A certa altura, acima das areias do Oriente Médio, acordeir com um
sobressalto, meu corpo descendo veloz pelo ar quente e seco; e, antes
que eu pudesse captar o perigo, senti duas maos me segurarem. Elas
me agarraram pela cintura e me impeliram de volta para a escuridao do
firmamento. Estou imaginando isso, pensei. E de imediato lembrei-me
da histéria de que mortais em expedicOes temerdrias através do gelo e
da neve costumavam imaginar “outro” com eles, alguma criatura
solicita, cuja presenca era simplesmente natural, uma criatura de quem
nunca falavam, mas alguém que era conhecido de cada um dos que
estavam na expedicao. E agora vocé estd imaginando um ser desses,
pensei; e agora ele o forga a avancar, e vocé ganha velocidade, sobe mais
e viaja mais rapido do que antes, cada vez mais impaciente pela linha
de chegada.

As estrelas nao mentiam. As estrelas me guiavam. A noite
continuava sempre, sempre, € houve momentos em que quase deixei
cair o saco na escuridao das terras nao mapeadas 14 embaixo. Mas
minhas maos apertavam mais o pano torcido, eu respirava fundo
aquele vento e via aquela estrutura de sangue dentro de mim.

De algum modo, eu prosseguia. De algum modo, eu avangava.



E aos poucos volter a pensar. Nao simplesmente saber. Eu tinha
vencido Rhoshamandes. Eu tinha agido exatamente do jeito que Jesse
dissera que ele e Benedict tinham derrotado a grande Maharet, com
velocidade e surpresa. E agora Benedict estava morto, e Rhoshamandes
tinha sido derrotado.

Eu tinha assassinado o maior inimigo que um dia se dispusera a me
enfrentar, o inimigo que roubara de mim todos que eu amava, 0
1Inimigo que queria destruir a corte. E sé por um instante, um pequeno
instante, senti o tipo de felicidade que muito raramente conheci na
vida, felicidade... como se eles nao estivessem todos mortos, acabados,
encerrados.

Nao pare. Siga em frente. Seja um filho da lua, das estrelas e do
vento. Continue. Pense naquelas ocasides em que, quando menino
mortal, vocé saltava de penhascos altos para corregos de montanha, ou
do lombo de seu cavalo, saia voando por sobre os campos, como se fosse
uma aguia. Va em frente.

Por fim, vi as luzes inconfundiveis de Paris refulgindo através da
névoa e soube que estava quase chegando.

— Meus amigos — gritei. — Estou de volta. Gregory, Armand, David,
eu voltei. — Enviei a mensagem telepdtica com toda a energia que me
restava, e ela parecia mais forte do que eu, mais forte do que a aparicao
que descia lentamente da trilha dos ventos rumo as montanhas cobertas
de neve.

Quando o chateau surgiu diante de mim, senti que mergulhava tao
rapido que bati no piso de pedra da torre noroeste com enorme
violéncia. Um século atras, i1sso teria fraturado todos os ossos de meu
corpo. Mas agora nao. Sem dar bola para o impacto, levanteir o saco
1mundo por cima do ombro e abri a porta que dava para a escada.

— Venham ao salao de baile, todos vocés! — Comecei a descer a escada
de pedra, consciente de passos ruidosos pela casa inteira, de vozes
exclamando “Ele voltou. Lestat estd vivo. Estd de volta”. E coracgoes
pulsando ao redor de mim. Era como se o chateau inteiro estivesse



animado com a movimentacgdo, as proprias pedras vibrando, um coro
de gritos e vivas se erguendo para me saudar.

Por fim, cheguei ao andar principal.

Abaixei a cabeca, sem olhar para os que de repente se apinhavam em
torno de mim, e segui tropego rumo a porta do salao de baile. E uma
vez que tinha chegado ao meio do saldao, uma vez que estava firme, em
pé no assoalho de parqué, abaixo do enorme brasao gravado no teto que
assinalava o centro em si, abri a colcha e dela caiu o corpo decapitado
de meu inimigo, com os membros brancos, sem vida, emaranhados nos
restos queimados do habito marrom rasgado. Horrores, os restos da
cabeca e do coracdo, tamanho horror, e a carne sobrenatural tdo branca
quanto tinha sido antes que ele morresse.

— Este ¢ Rhoshamandes! — bradei. Rostos ao meu redor, Cyril e
Thorne, Gregory, Armand, Rose, Viktor, Benji, Sybelle, Pandora,
Sevraine, Chrysanthe, Zenobia, Avicus, Flavius, € novos rostos, rostos
jovens e impetuosos e rostos envelhecidos, dos quais o tempo tinha
lavado todo o calor humano ou toda expressao; a multidao pulsante e
ondulante em torno de mim.

Houve gritos de “Abram espaco” e “Deixem que ele fale”
exclamacoes de surpresa e o som sibilante de uns tentando calar outros.

Os lustres estavam faltando, mas inumeras velas bruxuleantes
ocupavam os consoles, ¢ luminarias elétricas de parede lancavam sua
luz forte ao lado dos espelhos das lareiras. E candelabros de ferro
tinham sido postos em uso ao longo de todas as paredes. As lareiras
perfumavam o ar com a fragriancia do carvalho queimando e de um
incenso indiano doce e forte. E um calor delicioso me envolveu e
comecou a dissolver devagar o frio doloroso, o frio impiedoso que
encerrava meu corpo inteiro.

Fique1 ali, rigido, como se nao fosse capaz de desabar, com meu
corpo voltando a ter sensacdes, voltando a sentir desconfortos e dores.

Vi1 Seth, Fareed, Barbara, Notker, o Sabio, careca e sorridente, com
as sobrancelhas cerradas erguidas, e as caras redondas e atentas de seus
meninos sopranos. E onde estava Antoine? L4 estava ele, com o rosto



manchado de sangue, e Eleni e Allesandra — todos eles, toda a minha
querida corte, minha gente do escuro pais da noite a me cercar, todos
menos 0s que mais importavam, os que tinham desaparecido para
sempre, aqueles em nome de quem eu tinha feito justica, mas que
nunca, jamais, poderiam ser restaurados.

— Eis o corpo queimado e enegrecido de meu inimigo — exclamei. — E
aqui sua cabeca, separada de seus ombros; e ali o coracdao arrancado de
seu peito por mim. — Uma enorme energia nova nascia dentro de mim,
tdo vulcanica quanto os gritos e berros deles. — Eis tudo o que restou
daquele que trouxe a morte e a ruina a esta corte.

Berros, gritos, brados e aplausos estrondosos sacudiram o proprio
saldo.

E como estava espléndido o salao, mesmo com as paredes
chamuscadas e o teto enegrecido, com o reboco arrancado da pedra nua
e vigas carbonizadas expostas 14 no alto. As grandes brechas abertas
para o lado de fora tinham sido tampadas com tijolos, impedindo a
neve de entrar, mas o cheiro de madeira queimada e de poeira de
estuque permanecia, por trds do perfume das lareiras. E o imponente
timbre de Lioncourt no escudo acima de mim estava preto de fuligem.
Mas que diferenca fazia? E que o saldo, que tremia agora com gritos e
pés batendo no chao, abrigava a corte de meus companheiros bebedores
de sangue, minha prdopria gente, em sua elegancia macabra, cada rosto
uma lampada iluminando esse momento com mais luz do que qualquer
outra fonte poderia emitir.

“Morte a Rhoshamandes” vinham os gritos, e “Vitdria ao Principe” e
“Lestat, Lestat, Lestat” num coro ensurdecedor.

Alguma coisa foi aticada em mim, alguma coisa que exigia
entendimento, alguma coisa imensa, mas eu estava cansado demais
naquele momento para captar o que era, receoso demais talvez para
captar algo que me levaria a me recolher para o interior da mente e do
coracao, aonde eu nao me dispunha a ir. Nao, eu queria 1sso, iSso que
estava acontecendo agora, este momento, eu o queria e ouvi minha
proépria voz se avolumando acima da multidao.



— Trucide1 Rhoshamandes — disse eu. — A sorte estava comigo, assim
como a vontade de viver. E, com inteligéncia e velocidade, eu o
derrotei. — O coro aumentou em volume, mas prossegui. — Nao
reivindico nenhum poder maior por essa tremenda facanha. Dei-lhe
um unico golpe no rosto com o topo da minha cabeca e o ceguei
enquanto ele uivava como um animal ferido. Depois lanceir o fogo
contra ele, repetidamente. Foi a vitéria de um brincalhao, a vitoria de
seu Principe Moleque! Mas agora estamos a salvo.

A multidao delirava, com sucessivas ondas de aplausos vindo em
minha direcdo; e por toda parte punhos erguidos em saudacao,
enquanto as tenras crias novatas davam pulinhos. Sybelle estava
abracada com Benji, ¢ Antoine enlacava os dois a0 mesmo tempo.
Gregory segurava Sevraine junto ao peito; e, para onde quer que
olhasse, eu via esses casais improvisados, aqueles punhos socando o ar
e lagrimas de sangue.

Ocorreu-me uma lembranca, clara e nitida como um reldimpago, da
multidao naquele show de rock muito tempo atrds, quando os
poderosos motoqueiros, com seu cabelo desgrenhado e armadura de
couro, socavam o ar da mesma maneira; ¢ os sons de aclamacao vinham
de todos os lados, reverberando nas paredes e na abdbada do teto,
debaixo daquela impiedosa iluminacao solar. Ah, sim, era tdo parecido
com aquela ocasido, até mesmo com os timpanos da orquestra agora
rufando e a estridéncia dos pratos — aquele momento estonteante em
que, inebriado de felicidade, eu tinha cantado do alto do palco... visivel
para todo o mundo mortal.

Mas isso aqui era agora, e o agora era magnifico. Aquela lembranca
de repente se desbotou e desapareceu a uma velocidade espantosa na
explosao de olhos e vozes sobrenaturais que aclamavam com lagrimas
de sangue. Elevei ainda mais a voz.

— E agora a grande Maharet foi vingada — declarei. — E Marius,
Louis e minha mae, Gabrielle, todos eles estao vingados.

Um bramido uniu todas aquelas vozes, um imenso bramido que
ameacou destruir meu equilibrio, mas consegui baixar a mao enquanto



falava, peguer a cabeca de Rhoshamandes e a ergui bem acima da
multidao.

Ah, como era horrivel de se olhar, com o cabelo grudado de sangue,
as Orbitas vazias, as bochechas murchas e uma boca como o grito
medonho e mudo da mascara da tragédia.

— Ele morreu e ja nao pode nos fazer mal!

Eu poderia ter caido naquele instante. Estava perdendo a
consciéncia. Mas me forcei a continuar.

— Afastem-se um pouco. Abram um espaco para eu poder ver a
lareira — gritei. E, enquanto eles se apressavam a obedecer, lancei a
cabeca em meio as chamas distantes.

Perdido naquele oceano de sons ensurdecedores, curvei-me e peguel
o que restava do coracao, ah, coitado daquele coragao vazio, encolhido e
enegrecido. E, espremendo uma ultima gota de sangue dele, um sangue
escuro e reluzente, atirei-o contra os tijolos por tras do fogo e o vi cair
como se fosse nada mais que uma cinza nas vorazes chamas cor de
laranja.

Mais uma vez, o bramido cresceu, atingiu o apice e pulsou com
gritos ferozes. E, a medida que ele aumentava e diminuia, eu ouvia o
coro de vozes de outras salas, de salas completamente cheias como esse
salao estava cheio, e parecia que todo o vasto chateau estava repleto de
vozes triunfais. E essas vozes estavam me sustentando em minha subita
exaustao total, em meu desamparo com a perda de equilibrio, meu
quase colapso. De repente, maos me firmaram. Thorne e Cyril me
seguravam: Cyril me afagando, afagando minha cabeca e segurando
meu pesco¢o como uma ursa maternal. E Barbara tinha me abracgado, a
doce Barbara, com os ldbios em meu rosto. A multidao nos pressionava
enquanto vozes por toda parte gritavam para outros se afastarem.

— Sangue nos restos — disse eu, gritando ainda mais alto que o
bramido da multiddao. Esperei o siléncio, com a mao erguida. — O
sangue esta frio, mas é poderoso — gritei. — Bebam e, quando
terminarem, entreguem o corpo ao fogo. Que acabe em cinzas ele que
nao pode se perdoar o que tinha feito a Maharet, que nao pode me



perdoar o fato de eu lhe ter perdoado e de té-lo convidado para
conviver conosco em paz, que nao pode nos amar por quem SOmos €
ndo via grande futuro em nossas esperancas ¢ sonhos aqui. Que acabe
em cinzas quando vocés tiverem tirado tudo o que ele tem a dar.

Mais uma vez, as ondas de som me encobriram, como o calor a me
envolver, o calor agradavel do ar, o ar acolhedor retirando do meu corpo
o agressivo gelo dos ventos, derretendo-o enquanto derretia toda a forca
dentro de mim.

Eu nao podia dizer mais nada, fazer mais nada, ficar mais um
instante que fosse em pé.

Vi os vampiros se aproximando para levantar aquele medonho corpo
branco, sem cabeca, envolto em vestes de la rasgadas e queimadas.
Saquei meu machado de dentro do casaco e o joguel ali embaixo. Maos
o apanharam, e eu vi o primeiro membro decepado do corpo por Benji
Mahmoud, o mesmo braco que eu no passado tinha cortado fora de
modo inconsequente; e depois o outro braco. E entdo a aglomeracao
ficou entre mim e todo o resto.

Percebi que estava sendo carregado por meus abencoados Barbara e
Gregory até o tablado e o trono. E, por um atimo, vi o trono ¢ me dei
conta de que sua douracao tinha sido refeita e brilhava como se fosse
novo, com o veludo vermelho limpo de toda a poeira.

Como foi bom me encostar no espaldar de veludo, reclinando minha
cabeca para o lado. Antoine tinha comecado uma danca frenética e
triunfal com a orquestra, e s6 agora, enquanto Barbara escovava meu
cabelo para livra-lo de coagulos de sangue, e Gregory tirava meu casaco
manchado de sangue, eu me dava conta da figura que eu tinha
apresentado, descalco e sujo da batalha.

Tiraram minha camisa e me vestiram com uma limpa. Repetidas
vezes, a escova me causava ondas de sensacgdes deliciosas enquanto
Barbara limpava meu cabelo. Calcaram meus pés com meias e botas
novas. Eu me curvei para a frente para receber um paletdé de veludo
limpo. Ah, veludo da cor de carmim, a cor tdo amada por mim e por
Marius. Meus olhos se encheram de lagrimas por Marius.



— Mas ele morreu, meu amigo, meu querido Marius — sussurrel. —
Quem te matou esta morto e acabado, com todo aquele vil poder letal.

Meus auxiliares me puseram em pé, e eu ouvi novos brados de todos
os lados.

— Viva o Principe! Viva Lestat!

Lestat, Lestat... como o publico do show de rock de tanto tempo
atras, numa unica voz: Lestat, Lestat, Lestat.

Mais uma vez senti alguma coisa sendo aticada em mim, aquele
pensamento 1menso pairando logo depois do Ilimiar de meu
conhecimento, aquela revelacdo extraordindria que me escapava. A dor
a interrompia, a afastava, dor por meu Louis, minha Gabrielle e meu
Marius. Minha mao tratou de esconder meus olhos.

— Nosso Principe... nosso soberano... nosso paladino.

A voz de Gregory sobrepujou a do coro.

— Viva, o nosso senhor da Comunhao do Sangue.

Suas palavras foram recebidas com vivas e gritos de aprovacao. E
entdo passaram a ser entoadas em louvor: Senhor da Comunhao do
Sangue.

Verdadeiro Senhor da Comunhdo do Sangue.

Nao veja o rosto de sua mae. Nao sinta a mao dela procurando pela
sua. Nao veja os olhos melancélicos de Louis. Nao ouca a voz de
Marius em seu ouvido, dando-lhe aconselhamento e for¢a, dando-lhe a
firmeza para fazer o que se esperava de vocé.

Deixei-me cair de novo na poltrona. Recostei-me, cansado demais na
mente € no corpo para me mexer. Os relégios por todo o chateau
estavam anunciando a meia-noite com sua melodia mondtona. Em
mel1o a todo esse alarido, captei seu preludio sincronizado, e entao
vieram as batidas graves, profundas. Sorri ao pensar que era s6 o meio
da noite desde que eu os deixara.

Eu tinha dado a volta ao mundo com a noite e retornava a eles no
exato ponto central da sua primeira noite em luto por mim, com minha
vitéria tendo sido alcancada enquanto dormiam. E eu os tinha
apanhado antes que pudessem fazer mais do que varrer os cristais



quebrados, levantar de novo a parede destruida, limpar dali as cinzas.
De repente aquilo me pareceu terrivelmente divertido. E, quando
fechei os olhos e encostei a cabeca no estofamento de veludo vermelho
da poltrona, fiz o que sempre faco em momentos semelhantes. Eu ri. Ri
baixinho, mas sem parar; e ouvi alguém rindo comigo.

Ah, vocé, vocé me ergueu quando eu quase bati no chao do deserto! E, bem,
ria, porque fager qualquer outra coisa seria demais. Ria, vamos nos falar com
nosso 1iso, nosso riso eloquente.

Onde ele estava, esse que tinha me erguido? Esse que estava rindo
comigo agora? Endireitei-me na poltrona e passeei o olhar pelo saldo.
Os ultimos restos dos membros de Rhoshamandes tinham sido jogados
no fogo; e a multidao olhava para mim, voltada para a orquestra.

— Baudwin! — gritou uma voz.

— Entreguem Baudwin! — veio outro grito.

— E, Baudwin, entreguem Baudwin, Baudwin agora para festejar a
vitoria do Principe. Queremos Baudwin — disse outro.

Todo o aglomerado fervilhava com gritos pedindo por Baudwin.

— Entreguem Baudwin, que tentou matar o Principe. Baudwin, que
tentou matar Fontayne e incendiou seu refugio.

A orquestra parou. Somente os tambores continuaram, os timpanos,
marcando o ritmo por tras do coro de gritos cada vez mais altos.

— Faca o que estao pedindo — disse Gregory. — Ele ndo se arrepende
de nada.

Pela primeira vez, eu o vi realmente, ao meu lado, em seus trajes
modernos normais, com a barba feita e o cabelo aparado, meu
conselheiro alto e elegante, com os olhos escuros e ageis fixos em mim,
aguardando que eu desse a ordem.

— Sim, faca isso, por favor, alteza — pediu a voz suave de Fontayne ao
meu lado. Tateei em busca de sua mao, encontrei-a e a segurei. — Faca
18S0.

Ele estava usando algumas de minhas préprias roupas, uma
sobrecasaca acinturada de seda verde e uma camisa com camadas de



renda, ¢ a renda caia sobre suas maos estreitas com anéis de pedras
preciosas. Os olhos claros, suplicantes.

E o que diria Marius? O que ele faria, pensei de modo irracional,
inutil. Sera que Marius concordaria com tudo isso? E entdao a voz de
Marius me voltou baixinho, em confidéncia, me falando do que eu me
recusava a entender, sim, é claro — a multidao agora aos berros pedindo
Baudwin, pedindo seu sangue, sua execuc¢ao publica. Vocé nao pode fazer
anjos de nos, Lestat. Anjos nos ndo somos. Somos assassinos.

— Sim, ndés somos 0 que somos — murmurei, mas acho que ninguém
me ouviu.

— Chefe, desta vez nao hesite — disse Cyril, em pé, debrucado acima
de mim, o braco em torno do encosto da poltrona. — Chefe, entregue
Baudwin para eles.

A percussao marcava apenas um ritmo lento, insistente.

— Muito bem - disse eu. — Podem lhes entregar Baudwin. Agora vocé
¢ um principe de verdade.

— Quem disse 1sso?

Inclinei-me para a frente, esquecido da multidao irrequieta que nao
parava de pedir que lhe entregassem Baudwin, e ao longe, encostado na
parede remendada e restaurada, sozinho numa poltrona estava um
vulto encapuzado, dificilmente visivel nas sombras, mas eu conseguia
divisar seus olhos verdes e uma cabeleira loura desgrenhada por baixo
do capuz escuro.

— Quem é vocé?



CaPitulo 19

D ele ndo veio resposta.

Os tambores comecaram um rufar prolongado, a multidao
calou-se, como que por alguma ordem, e o prisioneiro, Baudwin, com
seu traje de ferro foi arrastado para o centro do saldao de baile por Cyril
e Thorne. A multidao de vampiros recuou para abrir uma arena diante
do tablado. Precisei me por em pé. Nao havia como fugir a meu dever.
Contrafeito, com minha doce Barbara ao meu lado, eu encarei o
prisioneiro e falei em voz alta e clara.

— Vocé sabe onde esta, Baudwin?

— Sim, sei onde estou — uma resposta abafada, porém audivel. — E eu
te amaldicoo, amaldicoo tua corte e tua casa; € invoco meu criador,
Gundesanth, para me vingar.

Eu estava a ponto de responder quando uma voz ressoou do canto
distante do salao, daquela figura encapuzada.

— Nao, nao vou te vingar!

Agora ele também estava em pé e empurrou o capuz para tras por
sobre os ombros. Era mais alto do que eu, com um rosto grande e
bonito, olhos fundos de um verde vibrante e uma cabeleira loura e
desgrenhada, que chegava até os ombros. Ela parecia palha, mas era
bonita sua forma de se derramar sobre o couro fino e flexivel da longa
capa. Ele falou em inglés perfeito, sem nenhum sinal de sotaque.

— Baudwin - disse ele enquanto avancgava na direcdo do prisioneiro
—, quando foi que te passei ensinamentos que te indispusessem contra
teus iguais?



A multidao abriu caminho para ele.

— Quando foi que te aconselhei a destruir outros bebedores de
sangue por capricho e a usar meu nome como teu talisma? Nao vou te
vingar. Vou te ver executado aqui, e teu sangue ser dado aos novatos
segundo a decisao da corte.

Ele chegou ao centro do saldao, com a longa e ampla capa de couro
ondulando ao redor, € ocupou uma posicao ao lado de Baudwin. Entao,
com uma facilidade horrorizante, retirou as tiras de ferro em torno da
cabeca de Baudwin como se fossem fitas, deixando-as cair no chao com
estrondo, revelando uma gaforinha rebelde e o rosto vermelho e cheio
de malevoléncia.

Os novatos abafaram gritos de espanto.

— Eu te amaldigoo — disse-lhe Baudwin. — Eu te amaldigoo por ter
deixado que isso me acontecesse, criador traicoeiro e cruel. Algum dia
questionei quando vocé incendiava coldonias de humanos e de
bebedores de sangue também? E agora vocé se tornou um lacaio dessa
corte, mais um pateta encantado em meio a essa multidao ridicula.

O louro alto, que era com toda certeza Gundesanth, continuou a
retirar as faixas de ferro até o prisioneiro estar totalmente livre, uma
figura robusta usando couro e jeans, esfregando freneticamente as
maos e bragos doloridos.

— Que autoridade eles tém para fazer o que fazem?! — Baudwin
perguntou a seu criador. — E como ¢ possivel que vocé, vocé que
desertou da irmandade do Sangue da Rainha, curve o joelho diante de
uma corte como essa? Eu te amaldigoo! E amaldicoo a todos vocés — ele
olhou em volta, para mim e para os outros — vocés com seu veludo, seu
cetim, sua renda, suas dancas bobas, sua poesia, seus regulamentos e
seus sonhos vazios de “Comunhao do Sangue”. Exijo que me libertem,
vocés todos e também vocé, criador covarde.

— Ah, vocé tdo desprovido de imaginacao — disse Gundesanth. — Ah,
vocé que desperdicou uma dadiva que poderia ter feito de outro um
her61i ou um peregrino. Ah, tudo o que vocé deixou de ver aqui...



A palavra “peregrino” me atingiu. Mas eu estava ansioso para que
ele prosseguisse.

Ele se voltou e olhou para mim, com um sorriso no rosto bonito e
animado. Seus olhos eram claros, verdes a luz e depois da cor de avela,
mas cheios de uma tranquila boa vontade e empolgacao. Era um rosto
feito para a sociabilidade, exatamente como o de Baudwin era feito
para a ira.

— Um lugar como este nunca existiu em toda a nossa longa historia
sangrenta — declarou Gundesanth. Ele olhou para os outros ao redor
enquanto prosseguia, a voz ecoando nitida no siléncio. — Nunca um
lugar como este, livre de todas as mitologias de deuses mortos e de
vocabularios do mal e de demonios inventados por almas aflitas. Este é
um lugar que existe somente para o beneficio de todos nds aqui
reunidos, bem como de todos os bebedores de sangue perdidos pelo
mundo que virdo para se unir a nos. Salve o Principe! Salve a corte!
Salve uma nova revelacdo, ndo dos astros cegos ou dos ordculos da
loucura, mas uma revelacdo que nos chega proveniente de nossa mente
e nossa alma, vinculadas como estdo a carne, a carne viva, uma
revelacdo que brota de nossa dor, nossa sede e nosso coracao!

Ao ouvir essas palavras, senti um enorme arrepio me percorrer. Era
quase, quase, aquele mesmo conceito que pairava tao junto de mim,
querendo que eu o recebesse de tal modo que para mim, e s6 para mim,
ele transformaria praticamente tudo.

Subiu da multidao mais um grito ensurdecedor, € o salao tremeu
com as batidas de pés, os sons de palmas e mais votos aleatdrios de
fidelidade e lealdade.

Mas o orador retomou a palavra, e de imediato o salao ficou em
siléncio.

— Noés encontramos em nossa alma um melhor propésito do que
qualquer outro que um dia nos tenha sido dado por deuses ou
demonios. — Ele bateu no peito com o punho direito. — Encontramos
dentro de nés mesmos uma sabedoria que ultrapassa a de antigos reis e
rainhas. E nés, nds temos nas maos a chave de nossa propria



sobrevivéncia. E para aqueles que gostariam de nos reduzir novamente
a uma turba de monstros que infligem as piores crueldades uns aos
outros, nao ha lugar para eles neste nosso mundo novo. Minha decisao
¢ de te condenar, Baudwin. Com a autoridade de criador, eu te condeno
a morte aqui.

Novamente os louvores, as aclamacoes, as palmas, as vozes
crescendo num rugido retumbante, mas eu estava imerso no fundo de
mim mesmo com as palavras que ele dissera.

Sim, nossa prépria sobrevivéncia. Nossa propria sobrevivéncia era o
que encaravamos aqui. Percebi que estava concordando em siléncio, e
que eu vinha fazendo que sim a cada palavra que ele dizia. Estava
exausto demais para captar a verdadeira importancia do que estava
acontecendo. Sabia apenas que estava presenciando algo maravilhoso e
que tinha de me abrir para essa coisa maravilhosa para que esse
momento fosse pleno.

Ainda sorrindo para mim, essa grande figura loura sacou uma
espada curta e plana de dentro da longa capa escura de couro, € a
apresentou a mim como uma saudacao de gladiador.

Mais uma vez, eu assenti. Mesmo tremendo com o horror daquilo,
fiz que sim. Concordei, apesar de pensar em qual deveria ser a agonia
de Baudwin nesse instante, sozinho, desamparado, em meio a uma
turba que berrava por seu sangue.

Baudwin estremeceu por inteiro como se estivesse recorrendo a
todas as suas for¢as para lancar o fogo contra mim, mas estivesse sendo
contido, decerto sem condicoes de fazer nada, por Sevraine, Gregory ou
Seth, ou por todos eles que tinham o poder para tanto.

Segurando Baudwin pelo cabelo, Gundesanth ergueu a espada e
cortou o pescoco de Baudwin de um lado a outro, segurando entdo a
cabec¢a no alto para todos verem. A multidao voltou a ficar delirante,
berrando como tinha berrado diante dos restos de Rhoshamandes.

Os olhos de Baudwin olhavam espantados dali da cabeca, como se
um cérebro pensante ainda estivesse sofrendo por tras deles. A boca
nao parava de se mexer com labios umidos, trémulos. Quantos horrores



como esse eu tinha visto nos ultimos dias? E como eles me eram
repugnantes. Como me senti s6 de repente, como me senti isolado e
frio, e ainda entorpecido pelo vento, como me senti pequeno no calor
desse enorme salao com todos os seus bebedores de sangue em plena
vibracao.

Enquanto Cyril e Thorne seguravam o corpo, Gundesanth jogou essa
cabeca viva no chao aos seus pés e decepou os bracos e as pernas de
Baudwin. Guardou, entdo, de novo a espada e se afastou da enorme
movimentacao em volta do banquete.

A orquestra comecou a tocar mais uma cancao lenta e sinistra como
tantas que agora enchiam esse salao noite apds noite, semana apos
semana, melodia que ia se avolumando enquanto o ataque a cabeca e
aos membros de Baudwin continuava, a musica se sobrepondo aos
inevitaveis ruidos da ceia.

Gundesanth abriu caminho seguindo pelas bordas da multidao e se
aproximou do trono. Pegou minha mao direita e a beijou, lancando
para mim um olhar fulgurante enquanto seus labios tocavam meus
dedos.

— Era vocé quando eu quase cai — disse eu. — Vocé me pegou.

— Sim, era eu — confirmou ele, a voz baixa e descontraida. Ele se
postou ao meu lado no tablado, olhando de cima para mim. Era um
homem de ossos grandes, com malares altos e fortes, a boca generosa e
agradavel, e uma testa que subia reta das sobrancelhas de um louro-
escuro até o inicio da cabeleira desgrenhada, como uma juba. — Mas
vocé teria acordado — disse ele. — Vocé nao precisava de mim. Também
nao precisou de mim para derrotar Rhoshamandes. E como isso foi
bom, porque cheguei tarde demais para ajudar. Vocé exagera na
modéstia quando descreve como o derrotou.

— Depois que engoli seus olhos, ndo havia mais esperanca para ele —
disse eu. — E tudo foi muito rapido.

Eu tinha uma vaga nocao de que muitos ao redor estavam me
escutando. Cyril sem duvida estava escutando.



— Engoliu seus olhos! — disse Gundesanth, e seus proprios olhos de
um verde-escuro se arregalaram num assombro divertido.

Como sua pele era branca e totalmente lisa, como a de todos os
antigos! Mas ele era um ser tdo animado que as rugas de um rosto
humano surgiam e ressurgiam a medida que ele falava, rugas de riso
nos cantos dos olhos, rugas nos cantos da boca. O terceiro a ser criado
pela Mae. Seis mil anos.

— Estou tao cansado que meus 0ssos cairam no sono dentro de mim —
relatel. — Foi sd 1sso, peguei-o de surpresa, tirei-lhe os olhos e... o
sangue. E, tomei seu sangue. Mas meu coracdo ¢ minha cabeca ja estao
adormecendo. Nao posso dizer mais nada, e de qualquer forma nao ha
mais nada a dizer.

Ele riu baixinho. Caso se revelasse tdo sincero e bem-humorado
quanto parecia ser agora, seria um maioral na corte.

— Principe, vocé precisa de um anel para nds beijarmos — disse ele,
sem o menor sinal de zombaria. Enfiou a mao nas vestes e tirou um
anel de ouro com um rosto em relevo. E o exibiu para que eu o visse.
Era a cabeca da Medusa no anel, com a grande massa de cobras
enroscadas no lugar do cabelo, olhando carrancuda para mim.

— Sim, é um belo anel — disse eu. Fiquer olhando enquanto ele o
colocava no meu anular direito. Senti que ele o forcava para se ajustar e
que cortou um pouco do que sobrou do ouro e da liga. E, abaixando-se
sobre um joelho, ele beijou o anel.

— Que eu seja o primeiro a beija-lo — replicou ele. E entao olhou para
o alto, e seus olhos se fixaram em Gregory.



Os dois se abracaram. Caidos um contra o outro. Ouvi solucos
abafados e uma enxurrada de palavras, palavras naquela lingua antiga
em que Rhoshamandes tinha falado ao morrer. Essa fo1 a ultima coisa
que vi antes de fechar os olhos e cair num sono profundo bem ali onde
estava, no trono dourado dado de presente por Benedict.

Em algum momento — enquanto a orquestra tocava, a percussao
soava e os vampiros dancavam — fui carregado para minha cripta 14
embaixo, acordando uma vez enquanto desciamos a escada, achando
graca de me encontrar jogado sobre o poderoso ombro de Cyril como se
eu fosse um menininho. Com extremo cuidado, como se eu pudesse me
partir, ele me depositou na bancada de marmore. Agora eu nao
precisava de nenhum encantamento para dormir. E ninguém precisava
montar guarda a porta, pensei. Pois estamos todos em paz, e quando
haveremos de prantear aqueles que perdemos? E onde estd Armand?
Meu pobre Armand desesperado, que andara esmurrando as paredes,
coitado do meu Armand. Eu nao o tinha visto.

Mas o sono chegou e com ele sonhos, sonhos com Rhoshamandes em
chamas, uivando e vociferando como um enlouquecido. Vocé ndo estd
entendendo. A bait hah sa rohar.

E aquele ultimo grito queixoso por Benedict. Sera que ele tinha visto
Benedict ao morrer? Sera que existia um paraiso misericordioso que
recebera a ambos depois de sua longa jornada, jornada para a qual
nenhum mortal jamais estd preparado, jornada que, por mais longa que
seja, termina com a morte?



Voltaram-me as palavras de Gundesanth... Salve uma nova revelagao,
nao dos astros cegos ou dos ordculos da loucura, mas uma revelacdo que nos
chega provenmiente de nossa mente e nossa alma, vinculadas como estdo a
carne, a carne viva, uma revelacdo que brota de nossa dor, nossa sede e nosso
coracdo!



CaPitulo 20

S 6 acordel ao anoitecer do dia seguinte.

De imediato, tive a sensacao de estar deixando uma enorme teia
de sonhos inter-relacionados, na qual assuntos da maxima importancia
tinham sido debatidos e planos feitos para realizacdes notaveis. Mas o
que de fato se estendia diante de mim era a tarefa de reconstruir o
lugarejo e restaurar aquelas partes do chateau danificadas pelos
ataques certeiros de Rhoshamandes. E eu me pus a trabalhar de pronto,
entrando em contato com meu arquiteto em Paris, trazendo-o de volta,
e também sua equipe para a reconstrucao.

Foi necessario transferir fundos para a empreitada, e isso foi uma
questao de alguns telefonemas decisivos. Depois, acompanhado de
Barbara, fiz uma inspecao do trabalho que tinha sido feito em nossas
criptas inferiores. A parede do salao de baile fora restaurada, mas tanto
o acabamento interno quanto o externo ainda estavam por fazer.
Estucadores precisariam vir durante o dia, com os artifices que
trabalhavam com eles, para recriar as molduras dos painéis de seda ao
longo das paredes e os grandes desenhos dos tetos; o acabamento dos
pisos tinha de ser refeito; os dois enormes lustres precisavam ser
consertados e pendurados de novo; e nao parava por ai, uma lista que
parecia interminavel.

A cada instante, algo fazia com que eu me lembrasse de Marius,
Louis e Gabrielle, e foi s6 pelo ato mais frio de forca de vontade que me
impedi de cair num poco de sofrimento atroz, tdo atroz que me deixaria
cego para tudo e para qualquer coisa.



Enquanto i1sso, Amel e Kapetria estavam se dedicando a restabelecer
sua pequena coldnia no meio rural inglés, e eu prometi visita-los assim
que me fosse possivel. Gregory tinha de dar alguma assisténcia com
1sso e levou junto o lendario “Santh”; que tinha conseguido extrair de
todos a promessa de o chamarem de Santh em vez de Gundesanth,
nome que havia muito ele associava a infamia.

— Gundesanth era um nome que despertava o terror nos desertores
da Rainha — explicou ele. — Santh é um nome para inspirar confianca.

Deteste1 vé-lo ir, porque estava ansioso por conversar com ele. E,
desesperado para evitar minha propria dor, entrei na antiga biblioteca
de Marius e passel as ultimas horas da noite com Pandora, Allesandra,
Bianca e Sevraine, que estavam reunidas ali. Bianca, obcecada com a
1deia de por em ordem todos os documentos mais recentes de Marius,
se comportava como se a qualquer instante fosse comecar a dar gritos
incontrolaveis; e Pandora com frequéncia deixava seu olhar perdido na
lareira, repetindo baixinho que “os dois” tinham morrido, referindo-se
a Arjun e Marius.

Mas consegui atrair todas para um simulacro de conversa em que
Sevraine afirmou que deviamos continuar a obra de Marius com nossa
constitui¢ao e nossas leis. E Allesandra disse que a pior dor da Estrada
do Diabo era ver outros cairem pelo caminho sem ter a capacidade de
ajuda-los.

Outro trabalho exigia minha atencao. Avicus e Cyril queriam
explorar as masmorras recém-descobertas e, com um grupo de novatos
prestativos, se puseram a trabalhar na retirada de séculos de solo
acumulado e levando uma impiedosa iluminacdo a celas gradeadas
cavadas fundo na terra. Na verdade, as masmorras pareciam nao ter
fim, pois eles encontravam um andar atras do outro, mais fundo, bem
como corredores que levavam a outros corredores, e um deles a um
local de fuga para além dos rochedos mais proximos.

Enquanto isso, a casa estava se enchendo com novos visitantes —
bebedores de sangue mais velhos dos quais nada sabiamos e mais
jovens que nunca tinham ousado fazer a viagem — todos atraidos pela



historia da derrota de Rhoshamandes, todos ansiosos por ver o Principe
que tinha realizado a facanha, todos fascinados com a ideia de que essa
nova corte, com toda a sua promessa, talvez de fato perdurasse.

Mas onde estava Armand?

Quando mais uma noite comecava, €u nao conseguia pensar em
nada a ndo ser em Armand. Nao o tinha visto desde meu retorno. Ele
nao participara daquela primeira recepcao; nao aparecera na camara do
conselho; mas eu sabia que estava debaixo daquele teto. Podia sentir
sua presenca e fui procura-lo.

Gregory tinha voltado com Santh, e os dois foram comigo. Santh,
agora transformado num espido entre mortais, o cabelo aparado curto,
lustroso € bem penteado, calcas e paleté de um espesso tweed irlandés.

Armand estava em seu proprio apartamento no chateau, uma série
de aposentos que ele tinha projetado e decorado sozinho — com arcas e
mesas pesadas em estilo neorrenascentista, com tapetes € cortinas de
veludo vermelho-escuro. Nas paredes, quadros de alto brilho da época
em que ele tinha nascido — de santos com auréolas e Virgens com véus,
assim como magnificos icones russos que cintilavam a luz fraca.

Sybelle e Benji estavam com ele quando entrei, os dois sentados no
piso diante da lareira. Sybelle num vestido solto, descalga, ¢ Benji
numa tunica preta de beduino, velha e gasta.

Mas Armand estava distante, num enorme sofa moderno e macio,
perto da janela, olhando pela vidraca fosca para a neve. Havia um bloco
de esbocos na mesinha diante do sofd, e na pdgina vi um rosto
admiravel que parecia estar surgindo de uma escura nuvem de carvao.
Era um fragmento tdo cheio de vida que eu quis dizer alguma coisa a
respeito, mas sabia que nao era a hora.

Quando apresentei Santh, Armand respondeu com algumas palavras
monotonas, de cortesia. Depois, seu olhar mudou de foco, e ele ergueu
os olhos para Santh como se o estivesse vendo pela primeira vez.

— E da profunda escuridao do Egito, chega mais um grande viajante
— sussurrou Armand. — Com histérias a contar.



— Sim, e muito prazer em estar com vocés — disse Santh, com seu
costumeiro sorriso simpatico. Ele vinha sendo alvo de elogios e
perguntas dos novatos desde sua volta. Mas agora recolheu-se para as
sombras, como que para nos permitir privacidade — como se ouvidos
por todo o chateau nao estivessem escutando — e, encontrando uma
poltrona num canto distante, ele se sentou, com as maos unidas no
colo, descontraido.

Gregory se sentou ao lado de Armand no sofd e tomou a liberdade de
segurar sua mao esquerda.

Benji se aproximou, postando-se atras de Armand, com as pequenas
maos morenas nos ombros de Armand, que continuava a observar a
neve caindo.

Armand parecia tdo exausto quanto eu me sentia. Suas roupas,
empoeiradas e desleixadas; o rosto, abatido e esfaimado; e os olhos
castanhos, opacos enquanto olhava fixo através da vidraca. Ele me
deixou falar quando lhe contei o que ele ja sabia sobre a morte de
Rhoshamandes e sobre como seria posta em pratica a visio de Marius
da constituicdo e das leis. Expliquei que novos visitantes vinham
chegando, mesmo enquanto estivamos ali falando. Acho que o que eu
queria dizer era que, por maior que tivesse sido nossa perda, nés
persistiriamos, € que a corte nao apenas tinha se recuperado da
agressao de Rhosh, mas tinha adquirido uma forca nova.

Por fim, depois que eu ja nao tinha o que dizer, Armand falou, com
os olhos ainda voltados para o espetaculo silencioso da neve que caia.

— Vocé se comportou como um tolo — disse ele. As palavras saiam em
voz baixa, firme, veemente, mas com pouca ou sem nenhuma emocao. —
Deveria ter destruido aquele monstro em Nova York no Portao da
Trindade, quando o tivemos sob nosso poder pela primeira vez. Os
outros queriam. Jesse queria. Eu queria. E Gregory e Seth queriam. Sé
vocé nao quis. Sua vaidade ndo permitia. — Sua voz permanecia calma,
as palavras fluindo suaves enquanto ele prosseguia. — Nao, sua vaidade
quis perdoar, engambelar, seduzir e conquistar o monstro. E assim veja



o que aconteceu: Marius, Louis e Gabrielle se foram para sempre, € em
nome de qué? Da sua vaidade.

Ele parou como se estivesse esgotado, mas nao olhou para mim.
Continuou a olhar para a neve.

Benji estava numa aflicdo profunda, os olhos implorando para que
eu tivesse paciéncia. Gregory fazia mais ou menos 0 mesmo.

— Nao digo nada em minha prépria defesa — repliquei.

— Vocé nao tem nada a dizer em sua propria defesa — retrucou
Armand, na mesma voz comedida — porque nao existe nada que possa
ser dito em sua propria defesa. Vocé jamais conseguiu defender
qualquer um de seus atos desastrados... transformar uma criancinha
num vampiro, despertar uma rainha que tinha fechado o coracao e a
alma para a natureza e a histéria com a queda do Egito. Mas vocé pode
me escutar agora.

Ele se voltou e olhou para mim, os olhos chispando de malevoléncia.

— Escute — disse ele, naquele mesmo tom mondtono — preste atencao
quando eu lhe digo que vocé deve exterminar por completo aquelas
criaturas replimoides que estd amparando no meio de um mundo que
de nada desconfia.

Ele fez uma pausa. Eu nada disse. Ele continuou.

— Extermine aqueles seres agora da face da terra que eles poderiam
destruir com tanta facilidade. E aniquile o corpo fisico daquele espirito
odiado, Amel, que nos criou, fez com que nos voltassemos uns contra os
outros e quase levou vocé para a eternidade junto com ele pelas maos
de Kapetria. Facga 1sso. Nao seja um tolo mais uma vez. Por razoes que
nao compreendo, os ancidaos dessa pretensa tribo nao se dispoem a fazer
essas coisas a menos que vocé dé a ordem. Bem, trate de fazer isso.
Proclame a ordem de que todos esses impostores medonhos devem
morrer. Faca 1sso agora pelo mortal que vocé um dia foi. Faga isso agora
pelo mundo mortal que vocé um dia amou. Faca isso agora pelo destino
mortal pelo qual vocé um dia chorou. Faca 1sso agora pelos milhoes de
inocentes la fora que nao fazem a menor ideia de que essas criaturas
prosperam em seu melo, multiplicando-se com uma eficiéncia



diabdlica. Faca isso antes que elas proliferem a tal ponto que sua
destruicao seja impossivel. Faca 1sso por um mundo que nunca o
conhecerd nem lhe agradecerd, mas um mundo que vocé agora
realmente pode salvar.

Siléncio. Ele desviou o olhar de mim, de volta para a nevasca.

— No passado, vocé buscou o reconhecimento por parte dos humanos
deste planeta; no passado, vocé ansiou com tanto desespero por esse
reconhecimento e aprovacao que compds musicas e fez filmes sobre
nossa propria historia secreta.

“Vocé descumpriu sua promessa a Marius, tudo pelo amor de seus
irmaos e 1rmas mortais! Louco por breves instantes de fama e
reconhecimento por parte de mortais, vocé instigou a espécie humana a
nos exterminar.”

Ele olhou para mim novamente.

— Onde esta agora seu amor por todos aqueles mortais? — perguntou
Armand. — Onde estd sua enorme paixao por se tornar um heréi dos
mortais?

Nao respondi.

— Vocé acha que ja vivenciou algum remorso — disse ele. — Mas o
remorso que conheceu nao é nada perto do que vai sentir quando esses
monstros o abandonarem, a vocé e a seus lamentaveis acolitos
bebedores de sangue, e se alastrarem sem controle, na clandestinidade.

Siléncio. Ele suspirou como se tivesse de novo esgotado suas forcas.
Olhou para mim com olhos cansados, cheios de repulsa, e mais uma
vez se voltou para a janela. Atras dele, Benji reprimia as lagrimas.

Gregory parecia estar imerso em pensamento.

— Ouvi o que voce tinha a dizer — disse eu a Armand. — Conheco sua
posicao. Eu a conheco desde o inicio, quando vocé quis que fossem
aniquilados. Nao posso e ndo vou fazer isso.

— Tolo — replicou ele, chispando os olhos para mim mais uma vez. O
sangue lhe subiu ao rosto. — Peco do fundo do coracdo que a espécie
humana descubra essas feras antes que elas se multipliquem tanto que



se tornem incontroldveis. Peco que alguma coisa natural e salutar neste
universo em que vivemos surja para traga-los...

— Vocé nao fard nada...

— Nao, nao — disse ele. — Nao farei nada. Como eu poderia fazer
alguma coisa? Nunca vou me insurgir contra vocé, € vocé tem oS
membros mais fortes e mais letais da corte a disposicdo. Acha que
quero ser entregue a turba em seu salao de baile? Ser esquartejado para
uma noite de diversao antes de meus restos serem jogados na lareira?

— Armand - disse eu. — Por favor. — Cai de joelhos diante dele,
olhando para seu rosto.

Toda a emocao que ele tinha contido até entdo aparecia agora
gravada ali. Ele estava enfurecido.

— Serd que seu coracao estd totalmente voltado contra mim? —
perguntei. — Vocé nao tem nenhuma confianca no que estamos
procurando construir aqui?

— Tolo — retorquiu ele, mais uma vez. A voz agora embargada pela
emocao que nao conseguia reprimir. — Sempre te amei. Te amei mais do
que qualquer outro ser no mundo inteiro a quem amei um dia. Te amei
mais do que a Louis. Te ame1 mais até mesmo do que a Marius. E vocé
nunca me deu seu amor. Eu seria seu conselheiro mais fiel, se vocé me
permitisse. Mas vocé nao permite. Seus olhos passam por mim como se
eu nao existisse. E sempre fo1 assim.

Eu estava ali de joelhos, derrotado. Nao sabia por onde comecar.
Nao sabia o que dizer. Sentia uma exaustao tdo imensa que nao via
como sair dela, como encontrar a eloquéncia, a razao ou o vigor para
tentar alcanca-lo, tentar ultrapassar a malevoléncia e alcancar sua
alma.

Ele prosseguiu, olhando fixo para mim enquanto falava.

— Eu te odeio tanto quanto ja te amel um dia — disse ele. — Ah, eu
nao desejei que Rhoshamandes te destruisse. Por Deus, isso eu nunca
desejei. Nunca. Quando ouvi os gritos de que vocé tinha voltado, chorei
feito crianca. Nunca desejei uma coisa dessas, que vocé desaparecesse
nas mesmas trevas que tragaram Louis e Marius. Mas como eu poderia



nao te odiar? Foi vocé que saiu a procura de meu criador ha tantos
anos, quando eu ja mal acreditava na existéncia dele. E vocé foi
encontrado por ele, resgatado da terra por ele, acolhido por ele em sua
toca, vocé a quem ele amou, vocé a quem ele contou os segredos de
nosso surgimento, quando ele nunca tinha vindo me libertar dos Filhos
de Sata, a voce que ele deu amor, enquanto me abandonava as ruinas de
tudo o que vocé tinha destruido ao meu redor. Eu te odeio! E entendo a
propria definicao de “6dio” quando penso em voce.

Sem conseguir continuar, ele se calou. Benji estava agarrado a
Armand, com a cabeca no ombro do amigo, chorando baixinho. E eu
ouvi Sybelle também chorando junto da lareira distante.

Procurei em vao encontrar palavras, palavras que tivessem algum
significado, mas nao consegui. Mais uma vez, eu tinha resvalado para o
sO saber, sem pensar. Tinha resvalado novamente para uma consciéncia
desprovida de objetivo que era uma lamina remexendo em meu
coracao.

— Vocé, que me humilhou e destruiu meu mundo — disse ele, a voz
agora um fragil sussurro. — Vocé, que mais tarde, com tanto prazer
contou como destrocou minha seita, minha pequena seita de santo
propdésito. Mesmo assim, nao desejei sua morte. E eu devia ter sabido
que vocé nao morreria. Claro que nao. Como qualquer pessoa haveria
de conseguir acabar com vocé? Como Rhoshamandes deve ter parecido
desajeitado diante da sua esperteza simples, vulgar! — Ele riu baixinho.
— Como deve ter se espantado ao se descobrir cego e em chamas com
sua investida. Vocé. Lestat, o pretensioso. O Principe Moleque.

Descobri-me de novo em pé. Sem me dar conta, eu tinha recuado,
afastando-me dele. O ar entre nds era um veneno. Mas eu nio podia
olhar para outro lado nem ir embora.

— Ainda te amo — disse ele. — E, mesmo agora eu te amo, como todos
te amam, teus suditos a procura de um sorriso, um cumprimento de
cabeca ou um rapido toque de tua mao. Eu te amo como todos, de um
lado a outro do paldcio, que sonham em beber s6 uma gota de teu
sangue. Bem, agora podem me deixar. Nao vou sair daqui. Aonde



haveria de ir? Estarei aqui se precisarem de mim. E por ora peco que
me concedam meu desejo, vocé e seus veneraveis amigos. Vao e me
deixem em paz.

Ele se curvou para a frente e escondeu o rosto nas maos.

Benji deu a volta e se postou ao seu lado, forcando Gregory a ceder o
lugar. E Benji ndo o soltou, implorando que nao chorasse, dando-lhe
beijos e lhe dizendo que isso iria mudar, que 1a passar, que ele e Sybelle
o adoravam e nao poderiam prosseguir sem ele, que ele precisava viver
e amar por eles.

Nao me mexi.

Ele parecia ser o de sempre, um garoto angelical, enquanto dizia
tudo aquilo; e me ocorreu a lembranca da primeira vez que tinha posto
os olhos nele, na penumbra empoeirada de Notre-Dame de Paris, um
anjo vagabundo sem asas. Pensei entdo em Gabrielle. Pensei em
Marius..., mas nao, eu nao estava pensando. Estava simplesmente
sabendo. Sabendo o que era passado. Sabendo o que era presente.
Sabendo quem e o qué ja ndo estavam aqui.

Eu ndo podia lhe dar uma resposta. Nao tinha como conforta-lo. Nao
podia dizer nada. Nao fazia sentido nem mesmo tentar.

Foi Gregory quem falou, dizendo que aquelas eram palavras
perigosas ditas por um bebedor de sangue muito amado, que era em
momentos trevosos como esse que bebedores de sangue tentavam se
destruir; e que ele, Gregory, ndo queria deixar Armand sozinho.

Armand endireitou-se no sofa. Tirou do bolso um lenco de linho e
enxugou os olhos.

— Disso nao precisa ter medo — disse ele — porque meu pavor da
morte ¢ maior do que meu pavor de ndo importa o que seja que nos
aguarde aqui. Receio que a morte seja como um pesadelo do qual nao
possamos despertar. Receio que, uma vez desligados de nosso corpo,
nds continuemos em algum estado confuso e angustiado no qual
estejamos perdidos para sempre, incapazes de escapar. Vao e facam
todas aquelas inumeras coisas que a corte exige de vocés, o trabalho



diligente de construcdo de uma comunidade que no passado foi uma
obsessao para mim e que me dava a ilusdo de um proposito.

— Venha conosco agora — disse Gregory. Ele se levantou e segurou a
mao esquerda de Armand com suas duas maos.

— Agora nao — respondeu Armand.

Fui me afastando, na direcdo da porta, e encontrei Santh ali, a
minha espera.

— Descanse entao e vivencie seu luto — disse Gregory a Armand. — E
me prometa que, se esses pensamentos se tornarem pesados demais
para vocé, vocé vird nos procurar; nao tentara fazer mal a si mesmo.

Armand deu alguma resposta confidencial, mas eu nao a ouvi. Nao
distingui as silabas dos ruidos crepitantes do fogo ou do som dos
solucos de Sybelle. Talvez eu tenha me dado conta de que nao me
importava com o que Armand estava dizendo. Talvez eu simplesmente
soubesse que nao me importava. Nao pude ter certeza.

L4 fora, rajadas de vento sopravam a neve contra as vidracas escuras.

Eu me sentia tao prostrado quanto ao ser atingido por aquele vento,
ou pelos ventos gélidos do ar mais alto. Eu estava tdo contundido e
exausto quanto se tivesse acabado de fazer ainda mais uma vez a longa
viagem de volta do covil de Rhoshamandes, no Pacifico.

Sai do aposento e atravesseil as salas do chateau como se nao tivesse
em mim nenhum sentimento, nenhum coracdo a ser partido,
cumprimentando os numerosos novos hospedes debaixo de nosso teto,
escutando uma ou outra pergunta insignificante, recebendo um
pequeno elogio, como se nada tivesse acontecido.

E todo o resto da noite, cuidei dos assuntos da corte. Por fim, chegou
a hora em que pude escapar para meu leito de marmore, e foi o que fiz.
E a dltima coisa que ouvi antes de fechar os olhos fo1 Cyril falando
comigo com uma voz afetuosa, garantindo que tudo estava bem na casa
e que eu deveria dormir bem sabendo disso.

— Em todos esses séculos — disse Cyril — ndés nunca soubemos de um
unico que pudéssemos considerar nosso paladino. Chefe, vocé nao tem
como saber de verdade simplesmente o que representa agora para oS



outros. Vocé acha que sabe, mas nao sabe. E é por isso que vou estar
bem aqui diante de sua porta novamente, dormindo no corredor,
dormindo aqui para que nada nem ninguém consiga ter acesso a voce
ou consiga feri-lo, enquanto eu estiver vivo.

E entdao — com o vilao Armand desprezado — fiquei sozinho na
escuridao gelada, na companhia do filho que ndo tinha protegido a
mae, do amante que nao tinha protegido Louis de si mesmo ou de
outros ¢ do discipulo desgracado de Marius que tinha se equivocado
tanto em sua avaliacio de Rhoshamandes que agora Marius estava
morto.

O limiar do sono pode ser uma hora preciosissima.

Senti de novo algo me instigando, alguma cutucada das profundezas
da minha alma a me dizer que alguma grande mudanca estava
ocorrendo em mim, uma mudanca vital — € mais um pensamento
insistente, alguma coisa a ver com linguas. O que era mesmo? Algo
relacionado a lingua que Gregory estava falando com Santh.
Masmorras. Eles estavam fazendo uma limpeza naquelas masmorras
todas. Rhoshamandes tinha dito alguma coisa... € o que eu tinha visto?
Uma escada que levava a uma masmorra?

Horas depois, quando a tarde tinha terminado, e a lua e as estrelas
tinham surgido, eu soube do que era que eu vinha lutando para me
lembrar, as ultimas palavras que vieram de Rhoshamandes enquanto
ele morria.

Sai apressado das criptas e atravessei a casa até chegar a Camara do
Conselho — onde as luzes estavam acolhedoras e o perfume de flores
permeava o ar — ¢ 14 encontrei Gregory com Seth e Sevraine, a linda
Sevraine em seu vestido de seda branca, ja conversando sobre como
prosseguir com a obra de Marius. Jesse Reeves também estava 14, uma
flor discreta em suas roupas de la sem graca, assim como Barbara,
minha querida e dedicada Barbara, que escrevia sem parar num
caderno quando entreli.

Cyril e Thorne tinham me acompanhado, como era de esperar, e eu
pedi a Cyril que procurasse Allesandra e lhe pedisse que viesse se



juntar a nos.

— E se Everard de Landen ainda estiver aqui, vocé pode procurar por
ele?

— Vocé quer as crias de Rhoshamandes — disse ele.

— Sim, é o0 que eu quero. — E 14 se foi ele.

Sentei-me a mesa e, percebendo que todos olhavam para mim,
comecei a falar. Mas foi a Gregory que dirigi meu apelo.

— Rhoshamandes disse alguma coisa antes de morrer — relatei. — Ele
falou numa lingua estrangeira, e nao sei o que foi que disse.

Quando Allesandra abriu a porta, ela trouxe David junto. Ambos
estavam de preto, simples, trajes de luto, e achei que vi cinzas no
cabelo comprido e liso de Allesandra. Eu nao tinha tido um instante a
s0s com David desde a noite de minha volta, porque ele estava ocupado
na Inglaterra, com Kapetria, Gremt e outros, trabalhando na
reinstalacao da colonia de replimoides.

E agora nds nos abracamos, calados, pela primeira vez desde que
Marius e Louis tinham sido levados. Ele entdo se sentou a minha
esquerda. Sua aparéncia era levemente sacerdotal naquele terno preto e
camisa simples. E Allesandra poderia ter sido uma nomade do deserto
em suas vestes negras.

Eu sabia que David estava sentindo profundamente a perda de
Louis. Ninguém precisava me dizer isso. Mas eu nao podia naquele
instante ter a consciéncia de que eles estavam perdidos, todos perdidos.
Precisei expulsar isso por completo de minha mente, como vinha
fazendo repetidas vezes desde que lancei as chamas o ultimo vestigio de
Rhoshamandes.

Eu tinha algo, algo a que me aferrar e a investigar; e aquilo me
amparava como o sangue de Rhosh tinha me amparado, com uma
estrutura de aco quando eu me considerava exausto demais para
prosseguir.

A verdade era que eu ainda estava exausto, ainda com o corpo
inteiro contundido pelos ventos ferozes, e por tudo o que Armand me



dissera, tanto que s6 um fragmento de mim seguia em frente. Mas ele
seguia em frente.

— Fale — pediu Gregory. — O que Rhoshamandes disse? — Suas maos
imaculadas nao paravam de brincar com uma antiquada caneta
tinteiro; e por fim ele a colocou na mesa.

— Bem, vou tentar repetir — disse eu. — Era uma sequéncia de
silabas... Na realidade, Rhosh disse coisas estranhas... Lembro-me de
ele ter deixado escapar frases como “Pare, vocé nao esta entendendo” e
acho que ele disse “Espere, esta tudo errado” e entao ele pronunciou
essas silabas numa lingua estrangeira, talvez em egipcio antigo, que me
pareceu bait hah so roar... alguma coisa assim. Quando ele disse isso,
captel uma imagem de uma escada de pedra. Naquela hora, nem
mesmo pensel nisso nem em registrar o que foi. Eu estava totalmente
entregue a uma tarefa, que era destrui-lo, e essas palavras nao
chamaram minha atencao. Mas foi a ultima coisa, bem, quase a ultima
coisa que ele chegou a dizer.

Pareceu que aquilo nao disse nada a Gregory. E Santh nao estava na
sala. Eu estava prestes a dizer alguma coisa sobre sua lingua antiga
quando Allesandra se manifestou.

— Ah, mas ¢ claro — disse ela. — O nome antigo que ele usava para seu
carcere particular. Vem da Biblia em hebraico, o nome da prisao do
farad, onde José é mantido no livro do Génesis. — Ela entdo pronunciou,
exatamente como ele tinha pronunciado, um aglomerado de silabas que
eu nao conseguia reproduzir, mas das quais me lembrei com perfeicao
ao ouvir Allesandra repeti-las com tanto cuidado. Ela soletrou tudo
para mim em nosso alfabeto. — Bet ha sohar.

— Isso mesmo — confirmei. — Foi 1sso o que ele disse.

— Talvez ele em desespero estivesse tentando engand-lo — disse
Gregory. — Propondo um trato pelo qual, se vocé desistisse da agressao,
ele permitiria que vocé vivesse. — Gregory estava olhando para Seth.
Eles entdo comecaram a falar entre si numa lingua diferente por alguns
instantes, e eu captei trechos de silabas semelhantes, mas tudo era
rapido demais para mim. E mais uma vez, vi a escada de pedra. E dessa



vez, celas fechadas com grades e todas as coisas que se costuma ver
numa prisdo antiga. E me ocorreu o pensamento incomodo de que a
velha masmorra desta casa estava sendo desobstruida e limpa para uma
finalidade que ninguém ousava confessar.

— Bem, esse era o nome da propria prisao secreta dele — disse
Allesandra —, o lugar onde ele mantinha mortais em espera, para
quando quisesse se banquetear com o sangue deles.

Sim, e é muito provavel que seja isso o que todos em torno de mim estao
planejando para aquela prisdo por baixo desta casa. Eles so ndo querem diger
1550.

— Mas, Principe, aquela velha prisdo desapareceu ha muito tempo —
disse ela. — O mosteiro foi destruido ha séculos. Toda aquela terra esta
agora ocupada por vinhedos. Maquinas agricolas lavraram aqueles
campos. Quem sabe onde foram parar aquelas velhas pedras? Vi
naquele vale um muro de jardim construido com pedras antigas que
poderiam ter vindo daqueles mesmos aposentos em que eu residira no
passado. Tudo desapareceu sem deixar vestigios.

Sevraine parecia estar refletindo. Allesandra estava com o olhar
perdido como se o passado a tivesse dominado.

— Por um tempo, permaneceu em pé uma arcada, ah, mas isso foi no
passado longinquo, quando eu estava com os Filhos de Satad; e me
lembro de todas aquelas maos brancas tentando demolir os arcos, todas
aquelas pedras caindo, e o capim, o capim era como trigo selvagem. —
Sua voz foi se calando com as duas ultimas palavras.

— E Saint Rayne? — perguntei. — Poderia haver uma prisao secreta em
Saint Rayne?

— Noés fomos a Saint Rayne — disse Seth. — Vasculhamos a ilha
inteira. Nao havia nenhuma masmorra 14, somente algumas celas de
facil acesso, inclusive aquela em que Derek for mantido.

O rosto de David era a imagem da tristeza.

— Lestat, por que vocé estd se submetendo a 1sso? — perguntou ele. —
Kapetria e os outros examinaram a ilha durante o dia. Eles foram a
Budapeste e revistaram a casa de Roland, velho amigo dele.



— Verifiquei essa moradia também - disse Seth. — La nao havia
masmorra nem prisao de verdade. Apenas um deploravel comodo sem
janelas, onde Derek foi confinado, e outros dois comodos iguais a ele,
onde era 6bvio que Roland mantinha mortais.

— David, preciso ter certeza — disse eu. — Pense bem. Por que ele
gritaria daquele jeito dizendo essas palavras? E se houver algum lugar
em Saint Rayne, longe do castelo?

— Principe, aquele castelo nao ¢ uma verdadeira construcao da Idade
Média — respondeu Sevraine. — Rhoshamandes o projetou como o
refiagio para um bebedor de sangue; e ele ndo tinha a menor
necessidade de masmorras profundas aquela altura, e ndo ha nenhuma
por la. Eu também examinei a ilha inteira. Olhei, escutei, percorri cada
centimetro daquele lugar. Nenhuma masmorra.

— Vocé tem certeza mesmo? — disse eu, antes de conseguir me refrear.
Pedi desculpas imediatamente. Estava falando com imortais tdo mais
poderosos do que eu. Fiquei acabrunhado.

— Pelo contrario — respondeu Seth, olhando direto para mim. — Nos
todos temos enorme respeito por vocé, Principe. Nao nos sentimos
superiores. Vocé derrotou Rhoshamandes. N6s achdvamos que seria
impossivel. Ainda ndo entendemos direito como conseguiu.

Fiz que nao e lever as maos aos lados do rosto. Ouvi a voz de
Rhoshamandes, aquele insistente “Vocé nao esta entendendo”.
Recostei-me e me descobri olhando para o teto, para as figuras cheias
de movimento, pintadas de modo tao magnifico por toda parte, e entao
me dei conta de que estava contemplando o trabalho de Marius, Marius
que estava perdido para sempre. De repente a dor que senti me sufocou
e ameacou se tornar maior do que eu poderia suportar. Quase me
levantei para sair, mas aonde eu haveria de ir? A Saint Rayne para nao
encontrar nada? A Budapeste para vasculhar uma casa na qual era
provavel que Rhosh nunca tivesse morado?

O que fo1 que ele tinha dito? Estd tudo errado.

— O que ele poderia ter querido dizer? — perguntei.



— Lestat, é 6bvio — disse Jesse Reeves. — Ele era um egoista, um
imortal preguicoso e comodista, sem uma Uunica particula de
profundidade ou de verdadeira compreensio da vida. E claro que
achou que vocé nao o entendia, porque vocé queria fazé-lo pagar pelo
que tinha feito a outros, e isso ele nao poderia tolerar. — Ela parou de
repente. — Olhe, serd que precisamos repassar tudo isso? Bem, permita-
me dizer que, se vocés precisarem repassar tudo, peco licenca para
deixa-los a vontade. — Ela se levantou, e eu fiz o mesmo.

— Nao saia sem que eu lhe dé um abraco — disse eu. — Nunca
pretendi lhe causar dor, nunca mesmo.

— Vocé nao me irritou — disse ela, enternecendo-se enquanto eu a
abracava. Beijei seu denso cabelo da cor de cobre e sua testa. — Vocé ¢
meu paladino — sussurrou. — Vocé derramou sangue pelo sangue dela. —
Mas continuou se dirigindo para a porta, que Cyril abriu, e ela se foi.
Nao podia culpa-la.

Voltei a me acomodar na minha cadeira.

— Quero procurar em todo e qualquer lugar que ele possa ter
possuido ou visitado — informei. — Sinto que preciso fazer isso. Esta
claro que ele estava tentando me dizer alguma coisa sobre uma prisao,
uma masmorra ou um esconderijo, € eu preciso Investigar isso ao
maximo. Sera que i1sso nao faz sentido para mais ninguém? Por que ele
mencionaria uma prisao:

— Muito bem. Nés faremos 1sso com vocé — disse Gregory. — Ainda
esta noite, atravessarel o Atlantico para encontrar esses vinhedos que
ele possuia no vale de Napa. Vou me certificar de que nao haja 14
nenhum lugar que pudesse servir de prisao.

— Santh conhece a casa para a qual ele levou vocé, nao conhece? —
perguntou Seth. — Vou procura-lo e juntos iremos 14 examinar aquela
casa.

— Que tolice a minha nao ter feito 1sso — murmurei. E tinha sido uma
tolice. Mas a verdade era que eu estava tao exausto e num estado tao
estranho de descrenca quanto ao que tinha de fato acontecido.

— O que vocé quer que eu faca? — perguntou Sevraine.



De repente, me senti comovido com a disposicao deles para entrar

em acao.
— Ah, sim — disse eu. — Eu tinha me esquecido desses vinhedos
americanos. Eu deveria ir com vocés, mas nao posso... — Calei-me, a

simples i1deia de voar nas correntes gélidas acima das nuvens me
deixou exausto.

Sevraine aguardava. Gregory aguardava. David aguardava.

Era evidente que Allesandra estava pranteando a morte de Rhosh,
imersa em suas lembrancas, os olhos baixos. Ela cantava alguma coisa
para si mesma, algum hino, e murmurava baixinho.

— E esse lugar no vale do Loire — insisti, embora detestasse a ideia de
interrompé-la.

— Eu estava tao apaixonada por ele naquela época — relatou ela, em
resposta. — Quando ele me salvou, me levou para 14 e me mostrou a
prisao 14 embaixo. Falava de José no livro do Génesis e de o farad té-lo
mantido na prisao especial todos aqueles anos. Disse que ele era o farad
de seu mundo. E que era nesse lugar que podia deixar mortais
desafortunados para definhar.

Eu via a cena enquanto ela a descrevia, a larga escada de pedra, a
umidade cintilando na pedra nao aparelhada.

— Nessa prisao havia monges, monges que ele tinha feito
prisioneiros, implorando pela vida, estendendo as maos através das
grades para suplicar, pedindo que ele, se temia a Deus, os deixasse
partir.

Percebi que Sevraine, Gregory e os outros estavam vendo a cena.

— Ele falou do Talmude, acho — contou Allesandra, com o olhar
perdido. — Alguma coisa sobre Deus determinar o destino de cada
individuo na festividade sagrada do Rosh Hashanda. E disse que todos
os bebedores de sangue deveriam ter uma prisao, € usou aquela mesma
palavra em hebraico, como a que o faraé mantinha para prisioneiros
humanos, mas que ele, Rhosh, era misericordioso e libertava um
prisioneiro no primeiro dia de cada ano. — De repente, ela riu. — Até
Benedict chegar. Foi ai que ele ficou louco de paixdao por Benedict, e



Benedict lhe implorou que abrisse a prisao e soltasse todos aqueles
monges. Rhosh protestou, dizendo que eles agora estavam todos
malucos, todos eles. — Ela olhou para mim. Sua expressdo estava
animada, e ela sorria enquanto continuava. — Rhosh disse a Benedict
que os monges seriam recebidos como loucos quando comecassem a
delirar a respeito do cativeiro, que seriam acorrentados em algum lugar
pior do que sua prisao onde ele Ihes dava carne e vinho todos os dias.

Ela parou de repente, mergulhando de novo em suas lembrancas.
Nao ousei interrompé-la. Queria desesperadamente que ela
continuasse.

— E entao Benedict conseguiu o que queria — disse ela, rindo. — Vejo
como se tivesse sido ontem, Benedict descendo correndo aquelas
escadas em curva. E monges subindo, uma procissio de monges
macilentos e esfarrapados, em vestes puidas, cantando, todos eles
realmente cantando algum salmo em latim e escapando velozes para o
bosque. O bosque vinha direto até o mosteiro. O bosque escondia o
mosteiro do mundo. Benedict ficou exultante, e depois disso
Rhoshamandes passou a ser um deus para ele, como era para todos nés.
E claro que Rhoshamandes passou trancas em todas as portas, e nos
mesmos nos mantivemos nos aposentos subterraneos pelos meses
seguintes, enquanto os padres vinham procurar pelo lugar lendario
onde os monges delirantes tinham sido mantidos no bet ha sohar por
um demonio egipcio...

— Mas e se essa prisao permanece subterranea, por baixo de todos os
vinhedos? — perguntei. — Por baixo da floresta?

- E possivel — respondeu ela. — Mas ja procurei naquela regiao e nao
encontrel nada. SO alguns meses atrds. Sevraine me levou l4.
Encontramos um fragmento de ruina, um velho campandrio de uma
antiga capela. A capela ficava a mais de um quilometro do mosteiro.

— Preciso ir 14 — disse eu. — Preciso ir agora. Vocé quer vir comigo?
Tenho de tentar encontrar qualquer coisa que reste daquela prisao.

— Ire1 com vocé — disse Sevraine. Em seu vestido branco,
tremeluzente, com a cabeleira solta, ela ndo parecia nem um pouco



preparada para a viagem, mas pediu a Thorne que buscasse sua capa na
biblioteca. A biblioteca queria dizer a biblioteca de Marius, e Thorne
saiu de imediato para cumprir a tarefa.

— Eu também vou — disse Allesandra.

— Mas Lestat — disse David —, o que vocé espera descobrir se de fato
encontrar essa prisdo? Nao ouvimos nem uma Unica palavra daqueles
que ele levou. Foram silenciados quase de imediato.

— Nao quero pensar nisso — respondi. — Quero ir, quero ver, descobrir
o que ele quis dizer com aquelas palavras, por que motivo usou aquelas
palavras especificas. Ele tinha de estar se referindo a seu antigo refigio
no Loire.

— Vocé se da conta de que Kapetria e Amel visitaram pessoalmente a
regiao — disse David.

— Encontraram algumas construgdes modernas — disse Seth. — Foram
l4 durante o dia e examinaram cada casa do patrimonio de
Rhoshamandes. Elas eram ocupadas por familias que cuidavam dos
vinhedos.

— Nao todas elas — retrucou Sevraine, ja em pé. Thorne chegou com a
longa capa escura e a colocou em seus ombros brancos. — Havia um
1movel vazio.

— E — disse Allesandra. — A velha casa vazia com o jardim. Eu me
lembro do jardim. — Quando ela se pos de pé, assumiu novamente o
gesto e o porte de uma velha, da velha que era quando me deparei com
ela pela primeira vez por baixo de Les Innocents. David estava a seu
lado. Ele usava trajes modernos, um paletdé pesado com um suéter por
baixo, que o manteriam aquecido durante a viagem, mas Allesandra
usava apenas uma tunica leve.

Eu estava prestes a dizer algo a respeito, quando Thorne apareceu de
novo, trazendo um longo casaco preto de cashmere para ela e a ajudou
a vesti-lo.

— Rhosh estava nos vigiando o tempo todo em que estivemos la —
informou Sevraine, voltando-se para mim. — E eu queria sair de la.
Finalmente ele se aproximou e nos perguntou o que estavamos fazendo



em suas terras. Eu lhe respondi que Allesandra queria ver o lugar onde
tinha Nascido para as Trevas, e ele disse que nao restava mais nada.
Tudo acabado. Ele nos convidou para visitar Saint Rayne. Eu nao quis
ir com ele.

Gregory fez um gesto pedindo que todos nds esperassemos. Ele se
retirou para um canto da sala com seu iPhone, falando em voz baixa.
Eu podia ouvir Kapetria na linha. Ele desligou.

— N6s vamos 1a com vocé — disse-me ele. — Mas Kapetria ja fez uma
varredura de alto a baixo nessa casa desocupada. Ela garante que
ninguém esteve la ha décadas.

— Deixe que nds vamos, Lestat — ofereceu Seth. — A prisdo pode
ainda estar no subsolo. E muito provavel que esteja. Ndo voltaremos
enquanto nao a encontrarmos. Mas vocé trate de ficar aqui. Precisa
descansar. Precisa estar aqui no salao de baile. A multidao hoje ¢ ainda
maior do que a de ontem a noite. Noticias do combate com
Rhoshamandes deram a volta ao mundo.

— E claro que nio posso ficar aqui — disse eu. — Vocé sabe que nio
POsSSO0.



CaPitulo 21

E ra mesmo uma casa destes nossos tempos, mas nao se poderia
chamar de nova. Calculel que tivesse no minimo trezentos anos.
Construida de pedra da regido, com dois andares ¢ um telhado alto,
muito inclinado, com janelas divididas ao meio por barras verticais, ela
estava de fato vazia e muda, sem nenhuma previsao de iluminacao ou
aquecimento, € quase sem mobilia.

Nao havia ninguém por perto. Somente as desoladas vinhas de
inverno, desprovidas de suas uvas, estendendo-se por quilometros; um
bosque distante de arvores antigas de tamanho enorme; ¢ a chuva
gelada, uma chuva pior para mim do que a neve, caindo sobre tudo
como se caisse sobre o mundo inteiro, uma chuva quase silenciosa que
causava a sensacao de agulhas no dorso de minhas maos e em meu
rosto.

A casa nao estava trancada e tinha um ar de propriedade
abandonada; mas, assim que entramos na sala principal, avistel uma
lareira com achas e as acendi. Havia velas grossas no console de pedra,
e eu as acendi também. O piso estava coberto de poeira, e teias de
aranha cintilavam nos cantos. Eu sentia o cheiro do pé queimando na
lareira.

E claro que ndo precisivamos dessa luz. Podiamos enxergar
perfeitamente no escuro. Mas a luz realmente facilitava as coisas, e eu
level comigo uma vela acesa enquanto i1a de um aposento para outro. O
piso parecia sélido por toda parte.



Cada laje que, ao acaso, arranquel do chao estava assentada numa
camada de concreto. Sem duvida, isso fizera parte de uma reforma
moderna, mas nao havia o menor sinal de que alguém um dia tivesse
estado nesse lugar.

Quer dizer, até eu chegar ao ultimo aposento, uma sala ampla e
comprida, que continha uma mesa de refeitério com bancos dos dois
lados. Ali, de repente, dei com uma antiga vitrola sobre pequenas
pernas curvas com um velho disco preto e grosso no prato, identificado
com o nome de uma Opera de Verdi. Quer dizer que talvez
Rhoshamandes tivesse vindo aqui um dia, muitas décadas atras.

Antigas gravacoes em capas de papel pardo estavam empilhadas no
canto. Verdi, Verdi, mais Verdi. E, por baixo da mesa, avistel o que me
pareceu ser um mosaico quadrado, com a figura de Baco numa biga,
cercado por ninfas, suas adoradoras.

— Esta mesa foi1 tirada do lugar recentemente — disse eu. — Vejam as
marcas na poeira. — Empurrei para um lado a mesa, com suas pernas
rangendo na pedra, e o banco tombando no chao.

O mosaico era belissimo e possivelmente antigo, remontando aos
tempos romanos. Andei para l4 e para cd em cima dele, batendo nele
varias vezes com o bico de minha bota. Nao senti nada, nem vi nada
que indicasse que nao estava profundamente engastado na pedra.

— S6 que toda essa pedra é nova — disse Gregory. — Esse piso nem de
longe € tao antigo quanto 0 mosaico.

De 1mediato, David, Allesandra, Gregory e eu comecamos a
examinar com as maos as paredes por todos os cantos em busca de
algum tipo de manivela ou macganeta, e ndo descobrimos nada. Perdi a
paciéncia e quis procurar pelo resto da casa.

Fui até as portas duplas que davam para o jardim, e ali vi uma
enorme pilha do que pareciam ser chapas de metal, rebrilhando a luz
do céu chuvoso. Chapas de metal!

Ora, por que aquilo estaria ali?

— Poderia haver centenas de razoes — respondeu David. — Para
consertar o telhado, reforcar paredes.



Sai para a chuva e examinei a pilha. Vi que todas eram chapas de
aco, cada uma talvez com uns quatro centimetros de espessura.

— De que ¢ feito o0 aco? — perguntel.

— De ferro, principalmente de ferro — disse Gregory.

Fiquei ainda mais empolgado, e David ainda mais entristecido,
desejando por tudo neste mundo conseguir de algum modo me poupar
de tudo isso.

Agora, o que esse material estava fazendo ali, todo esse aco, que é
principalmente feito de ferro? E nao fazia muito tempo que estava ali,
nao, porque o mato verde baixo estava esmagado sob a pilha de chapas
soltas. E marcas fundas de pneus levavam ao jardim, sulcos que
estavam cheios de reluzentes pocas de chuva.

Era facil concluir que um veiculo pesado tinha trazido essas chapas
de aco ali com alguma finalidade.

Gregory estava ao meu lado, indiferente ao frio em seu fino terno de
executivo de 1la penteada, com camisa social e gravata. Parecia
perfeitamente 1imune a chuva que aos poucos encharcava seu cabelo
curto e seu rosto. Ele contemplava os campos aridos. E, quando
percebeu que eu estava tremendo, tremendo como um tolo, tirou sua
longa echarpe de cashmere e a enrolou em meu pescoco.

Tentei fazer objecao a isso, mas ele nao quis saber.

Outra figura apareceu a porta. Era Santh.

Estava com um paletd de tweed e suéter de gola rulé, jeans e botas
muito parecidas com as minhas. Seu cabelo louro estava bem tratado
pela primeira vez desde que o conheci, caindo como um manto sobre os
ombros. Também ele contemplava os campos; e me dei conta de que ele
estava escutando.

Por um bom tempo, eu o observei, observel atentamente como se
alguma coisa fantastica fosse acontecer, e entao aconteceu.

— Estou ouvindo alguma coisa — sussurrou ele.

Gregory olhou para mim de relance, e eu soube que noés dois
estavamos tentando escutar. Mas eu nao ouvia nada além da chuva no



telhado alto e nas empenas, bem como nas folhas do bosque distante.
Arvores tio enormes, sem divida preservadas da floresta mais antiga.

— Nao estou ouvindo nada — replicou Gregory.

— Nem eu — disse Sevraine.

— Mas eu estou — retrucou Santh. — Estou ouvindo um coracao
batendo. Acho que ouco mais de um, mas sei que ougo um.

— Espere ai... — murmurou Gregory. Sua mao apertou meu braco
direito. Por um instante, ele me machucou, mas ndo me importei.

~ E um coracdo — disse Santh. — O som vem de algum lugar por
baixo dessa terra e mais la para fora.

— Acho que também estou ouvindo — concordou Gregory. — Uma
batida irregular, cansada.

Comecamos imediatamente a trabalhar, procurando no chao ao
redor de nos, chutando pedras, levantando pedras maiores, cavando a
terra solta com o bico de nossas botas.

E entao Allesandra deu um grito.

— La, 1a no meio das arvores, sim, as mesmas arvores... — disse ela.
Saiu correndo na direcdo do bosque afastado e desapareceu entre os
troncos escuros ¢ folhas molhadas.

Todos fomos direto atras dela.

Aqui havia pedras antigas viradas para la e para ca pelas raizes das
arvores e por trepadeiras incansdveis que as procuravam enterrar.
Santh e Gregory soltavam as pedras do chado e as atiravam longe.
Depois comecaram a cavar com as maos até terem descoberto o que
restava de um piso.

— E s6 um fragmento de um piso — disse Gregory, espanando os
joelhos. Allesandra baixou a cabeca, desanimada, e Sevraine a abracou
para reconforta-la.

— Uma viagem em vao — sussurrou Allesandra. — E a culpa é minha.
Eu jamais quis ver esse lugar de novo, jamais quis estar debaixo desse
céu e dessas estrelas.

Santh estava petrificado. De repente, ele se virou e fixou o olhar na
distante colina coberta de arvores, depois da borda do vinhedo, e



desapareceu.

E claro que ele ndo tinha se desmaterializado. Tinha simplesmente
usado sua velocidade sobrenatural para chegar a floresta proxima.
Gregory foi atras dele, e eu também.

A floresta molhada era densa e jovem, e a luz do céu ainda era mais
do que suficiente para vermos mais pedras, pedras antigas, pedras
levantadas do lugar por mais raizes, e trepadeiras dvidas por abraca-las.
Era uma subida ingreme, com a terra lamacenta e escorregadia, e um
vento frio passava cortante pelas arvores, chacoalhando as folhas
molhadas e acoitando meus olhos. Mas eu nao parava de procurar,
como todos nos, jogando as pedras para um lado e para o outro.

De repente, Santh apareceu no alto do monte. Ele nos chamou com
um aceno.

— A velha capela! — gritou Allesandra.

Num instante, estavamos com ele.

— Estd aqui perto, o coragdo — disse Santh. — E sem duvida ¢ mais de
um. Mas consigo ouvir nitidamente apenas um. O ritmo é lento. O ser
esta em sono profundo, mas esta vivo.

Eram inconfundiveis as ruinas da “velha capela”. Topamos com uma
longa sequéncia de arcos quebrados que terminava perpendicular ao
quadrado de um campanario destruido. Ele se erguia em trés andares
por entre as arvores, com as paredes rasgadas, quebradas, escancaradas
para o céu.

— Estou ouvindo — exclamou Gregory. — Esta debaixo da terra, aqui
mesmo!

— Também estou ouvindo — disse Sevraine. — Ougo o coragao de mais
dois também.

Eu nao conseguia controlar minha empolgacao.

Trepadeiras cobriam a ruina inteira, grossas trepadeiras de inverno,
fortes como cordas com folhas de um verde-escuro. E ndés comecamos a
rasga-las, soltando-as da pedra, arrancando-as do piso. De repente, por
baixo da cortina de trepadeiras, vi o brilho do aco.



Era uma porta revestida de aco, uma porta de entrada no
campandrio. Uma chapa de aco tinha sido cortada sob medida e
aparafusada a porta.

Eu a derrubei com um golpe, e Santh e Gregory entraram atras de
mim.

Nos nos encontramos numa sala retangular aberta para o céu 14 em
cima, com uma escadaria estreita de pedras toscas descendo a direita.
Tudo 1sso era construcao nova. Eu sentia o cheiro de concreto e de
madeira nova.

— Rhoshamandes reformou tudo isso — disse Sevraine. — A obra foi
feita depois que estivemos aqui.

Mas eu mal dei atencao a suas palavras porque estava ouvindo outra
coisa.

— Estou ouvindo — confessei. — Estou ouvindo o coracido, s6 um, mas
estou ouvindo. — As batidas eram lentas, de uma lentidao impossivel,
exatamente como Santh tinha dito, o coracdo de um antigo
adormecido. Comecei a tremer de corpo inteiro. David ndo me largava
e me conduzia adiante.

Descemos apressados a escada, com os outros nos seguindo, € nos
descobrimos num porao espacoso e moderno. Havia ali uma pilha de
chapas de aco, exatamente como as que estavam ao lado da casa, no
velho jardim. Eram novas e ainda tinham as etiquetas com o preco.
Mas tudo o mais por ali estava coberto de poeira, e o local parecia nao
ter outra entrada ou saida a nao ser pela escada que vinha de cima.

Aflitos, procuramos por toda parte. E entdo Santh empurrou para
um lado a pilha inteira de chapas de aco, lancando-as com estrondo
contra a outra parede, e 14 estava o alcapao, um alcapao largo com uma
enorme argola de ferro.

— Esperem — disse David. Ele ainda me segurava e ficou quieto até os
outros olharem para nos. — Nao sabemos o que vamos encontrar. Nao
sabemos o que ele fez com eles.

— Vamos! — exclamei. — Deixem que eu abro.

Santh passou a minha frente para fazer as honras da casa.



Nenhum mortal, na realidade nenhum grupo de mortais, teria
conseguido abrir aquela porta. Talvez eu mesmo nado tivesse
conseguido. Mas aquilo nao for nada para Santh, que a abriu e
escancarou, revelando sua enorme espessura.

Era como uma rolha retangular no gargalo de uma garrafa, a coisa,
feita de pedras presas com ferro. O ar que subiu até nds era frio e seco;
e eu senti o cheiro de sangue, ndo sangue humano, mas nosso sangue. E
mais alguma coisa, um cheiro forte que era familiar e estranho.

Santh sumiu no quadrado de escuridao, pousando no chao 1la
embaixo com um forte baque.

— Podem descer — gritou ele, a voz reverberando nas paredes. — E
uma queda tranquila.

Ele estava certo. O salto nao foi dificil para nenhum de nds, mas
Allesandra ficou com medo, eu a peguel no colo e a carreguel 14 para
baixo comigo.

— Isso aqui faz parte da casa antiga — exclamou ela quando a
coloquel em pé no chao. — Mon Dieu, olhem para os archotes nos cantos.

Eram quatro e tinham sido untados com breu fresco. Era do breu
que eu estava sentindo o cheiro. Fazia muito tempo desde que eu tinha
segurado um archote como aqueles. Santh acendeu todos eles com a
forca do pensamento e entdo pegou um para iluminar a alta entrada em
arco de uma catacumba.

— Essa passagem vai até os poroes do antigo mosteiro — disse
Allesandra. — Era assim que poderiamos escapar se um dia os Filhos
das Trevas cercassem o mosteiro. Nos viriamos até essa catacumba aqui
e sairiamos pela torre.

A catacumba era larga e estava bem varrida. Havia mais archotes nas
paredes, e eu os acendi enquanto avancdvamos, sO0 pelo conforto da
iluminacao, embora pudéssemos enxergar perfeitamente com aquele
que Santh levava na mao direita.

Andamos a passo apertado por bem uns cinco minutos por esse
corredor, fazendo algumas curvas fechadas que pareciam nos mandar
de volta na direcao de onde estdvamos vindo. Eu nao saberia dizer.



Mas, por fim, chegamos a uma ampla sala, uma sala com seus préprios
archotes a serem acesos, uma mesa encostada na parede oposta a
entrada, e outros itens aleatorios aqui e ali, bem como chapas de aco
refulgindo a luz bruxuleante dos archotes.

E ali no piso sem revestimento estava uma longa fila de caixoes de
ferro, do formato antiquado, de um hexagono alongado, em sua maioria
vazios, com a tampa aberta, e somente trés deles fechados, sendo esses
trés os mais proximos de nos.

Agora David e Allesandra podiam ouvir a batida do coracdo. E eu
estava ouvindo trés coragoes ao todo.

Os outros olharam para mim, esperando que eu tomasse a iniciativa,
mas descobri, para meu espanto, que nao conseguia. Fiquei olhando
para os caixoOes, preparado para um horror que ainda nao podia
imaginar.

Mas Santh avancou e, de uma vez, arrancou a tampa do primeiro. E
nods nos descobrimos olhando fixamente para o que parecia ser o corpo
de um adulto totalmente enrolado numa mortalha de ago. Por um
instante, ndo tive nocao do que era aquilo.

— Ele pegou o aco e o modelou seguindo a forma do corpo — disse
Santh. — Envolveu o corpo bem apertado, tanto quanto vocé embrulhou
Baudwin.

— Safado espertinho — disse Cyril. — Ele soube o que eu fiz com
Baudwin. E sabia que 0 aco é composto principalmente de ferro.



Santh descascou o invélucro de aco como se nao fosse nada e aos
poucos revelou o corpo de uma mulher numa camisa branca rasgada,
jeans e botas, seus bracos e pés caindo bambos quando ele a levantou, a
cabeca totalmente coberta pelo cabelo. Ele colocou o corpo nas pedras
do piso. Eu sabia que era Gabrielle. Ajoelhei-me ao lado dela.

— Mae - sussurreil. Eu podia ouvir o ritmo de seu coracao, lento de
dar agonia.

Estendi a mao para repartir seu cabelo, descobrir seus olhos, e s
entdo percebi o que ele tinha feito com ela.

Era sua nuca que estava de frente para mim. Ele tinha virado por
completo sua cabe¢a em torno do pescoc¢o. Tinha quebrado seu pescoco.



Abafer um grito de susto.

— Cuidado - disse Gregory. — Nao, nao toque nela. Esse ¢ um assunto
para nosso médico de vampiros. Ele partiu sua medula espinhal, e sé
Fareed sabera com precisao como repara-la.

— Se puder ser reparada — murmurou Sevraine.

E claro que pode ser reparada, pensel. Por que ela esta expressando
uma duvida dessas, ela, uma das mais antigas? Por outro lado, e se
souber de alguma coisa que eu nao sei? Por fim, o medo ocupou o lugar
das palavras dentro de mim.

— Fareed ha de saber — disse Gregory, impaciente. E ligou para
Fareed, pedindo-lhe que viesse de imediato, descrevendo a rota
estranha, a floresta acima dos vinhedos e o campanario.

Permaneci ao lado de Gabrielle, beijei o cabelo em sua nuca e lhe
disse baixinho que estava ali. Peguei sua mao inerte na minha e a
beijei. Pus minha mao com delicadeza sobre seu coracao e lhe disse que
podia ouvi-lo batendo.

— Que minhas palavras cheguem a sua mente, Mae — disse eu. —
Estou aqui. Eu vim. E vou levar vocé para casa. Vou levar todos vocés
para casa.

Nenhum som vinha do corpo, nem mesmo um som telepatico. Mas
eu sabia que Fareed estava a caminho, e que esses minutos seguintes
seriam os mais longos que enfrentaria em toda a minha vida.

Atordoado, fiquei ali sentado observando enquanto os outros
removiam os dois corpos que restavam. Com 1menso cuidado, Gregory
e Santh afastavam os invélucros de aco.

Reconheci o terno simples de 1a escura de Louis e os sapatos de
cadarco, assim como a tunica solta de veludo vermelho de Marius. E
eles também tinham sofrido a mesma agressao.

Deles nao vinha nenhum som, a nao ser o dos batimentos do
coragao, e isso tinha de querer dizer que estavam vivos e poderiam se
recuperar. Tinha de ser isso. Mas quem sabia? Que livro continha
1imagens desse tipo de desastre e instrucoes em claros termos cientificos
sobre o que se deveria fazer com o bebedor de sangue vitima de um



absurdo daqueles? Sera que Fareed um dia acrescentaria esse tipo de
horror aos livros que estava escrevendo e explicaria como corpos com
lesdes dessa natureza poderiam ser reanimados?

— Nunca vi coisa parecida — disse Gregory. — Mas agora entendo
como ele os silenciou tao depressa. Quebrando seu pescoco. Foi assim
que conseguiu trazé-los para ca sem que fossem capazes de emitir o
menor chamado por nés. Estao num sono semelhante a morte.

Eu nao podia suportar vé-los ali deitados enfileirados, os trés, os
rostos voltados para o chao. Deixei-me cair recostado na parede. Era
como se eu tivesse novamente percorrido milhares de quilometros nas
asas do vento, de tao cansado que estava. Comecei a rir de um modo
quase histérico enquanto contemplava os trés, com suas maos brancas e
as roupas exatamente como estavam na noite em que foram levados.

Eu tinha visto tantas coisas medonhas nessas ultimas noites que
sabia que minha existéncia agora estava completamente transformada.
Mas nos os tinhamos encontrado, eles estavam aqui, estavam a salvo, e
eu tinha certeza, certeza com base em tudo o que sabia, de que os trés
se recuperariam plenamente.

As palavras de Rhoshamandes voltaram a me ocorrer, sua alegacao
de que eu nao o entendia de modo algum, sua alegacao de que nao era
um monstro. Mas qual era sua intencao cruel com aquilo tudo?

De repente, o corpo de Marius comecou a se mexer.

Todos ficamos pasmos.

Um joelho subiu por baixo da tdnica de veludo vermelho-escuro, € o
salto da bota raspou no piso de pedra. Em seguida, o corpo fo1r se
levantando aos poucos até ficar sentado no chao, e as maos subiram
vagarosas até a cabeca. Nenhum de nos ousou se mexer ou dizer uma
palavra.

Com toda a calma, as maos apalparam o cranio através do cabelo, e
entdo comecaram a girar a cabeca devagar. Ouvimos barulhos de
estalidos, crepitacoes e até mesmo um rangido fraco, mas agora o rosto
de Marius estava voltado para nds, e muito de repente os olhos se
abriram e estavam cheios de vida.



Marius olhou para mim, depois para os outros e entao para mim de
novo, com um sorriso preguicoso surgindo nos labios.

— Eu sabia que vocé viria — disse ele. Avancei apressado para ajuda-
lo a se ajoelhar, embora fosse claro que nao precisava de ajuda. E,
quando ficou em pé, eu chorei em seus bracos. Em minha cabecga, o
unico pensamento, a Unica imagem, a Unica ideia, era sobre Armand, e
sobre como Armand se sentiria quando também pudesse abracar
Marius desse jeito e saber que Marius estava vivo, que estava
recuperado, que todos eles estavam em perfeita seguranca. E, usando
meu maior poder, mandei a mensagem para ele. Mandei a noticia. E
junto mandei meu amor para Armand.

— E 0 monstro? — perguntou Marius. Sua voz estava rouca ¢ nao era
bem sua voz. — O que aconteceu com ele?

— Morto, destruido, varrido da face da Terra — disse eu.

— Vocé tem certeza disso?

— Tenho, sim — disse eu, rindo. — Tenho certeza total. — Eu nao
conseguia parar de rir. — Eu o destrui com minhas proprias maos. Vi
seus restos serem queimados diante de meus proprios olhos. Ele se foi.
Derrotado. Pode confiar em mim.

Passei-lhe a histéria de como tinha acontecido. Derramei sobre ele
detalhes de minhas lembrancas e vi o alivio percorré-lo por inteiro. Ele
fechou os olhos.

— Lestat — disse ele —, vocé é impossivel! Que os deuses o protejam
sempre. Vocé é de fato a mais impossivel das criaturas!

Fareed tinha acabado de chegar enquanto nds riamos, € eu precisel
me conter para nao desatar a chorar como um menininho. Mas agora
eu estava tao convencido de que tudo daria certo que nao pude mais
conter as lagrimas por muito tempo.

Fareed examinou os dois corpos e entdo perguntou se
Rhoshamandes era destro.

— Sim — respondi. — Ele segurou meu machado com a mao direita.

— Exatamente como pensei — disse Fareed. Ele entao se ajoelhou ao
lado de minha mae e, pegando sua cabeca nas maos, a girou



cuidadosamente, prestando aten¢do a cada minimo ruido de estalo ou
crepitacdo, como se eles lhe estivessem confiando algum segredo.
Finalmente, ela jazia ali como que num sono profundo, sem que
respiracao alguma saisse por sua boca, mas s6 com o coracao batendo.

— Mae! — exclamel. — Mae, acorda. Sou eu. Lestat. Sou eu.

Por alguns segundos torturantes, ela ficou ali inerte, com os olhos
entreabertos; mas entao as palpebras tremelicaram, e ela olhou direto
para o teto. Respirou fundo, sobressaltada. E sua expressao plena lhe
voltou a medida que ela parecia absorta no que via, com 0 peito
subindo e descendo enquanto sorvia o ar fundo repetidas vezes.

— Estd me vendo? — perguntou Fareed. De imediato, ela olhou para
ele, como se o estivesse vendo pela primeira vez.

— Sim, estou te vendo — respondeu ela numa voz sonolenta, rouca.
Seus olhos passaram da direita para a esquerda. Quando me viu, disse
meu nome.

— Estou aqui, Mae — disse eu.

Fareed recuou um pouco, examinando-a atentamente. Eu a peguei
no colo como um homem pega sua noiva e beijel sua boca. Podia ouvir
o sangue correndo em suas veias. Podia sentir o calor em seu rosto. Eu
a pus de pé no chao, hesitante, e a segurei tao grudada a mim quanto
possivel, com meus sentidos inundados pelo perfume de seu cabelo e de
sua pele. Eu tremia. Penteei seu cabelo com meus dedos. Era cabelo
novo e liso, que tinha crescido depois que Rhoshamandes os tinha
cortado. Engoli em seco, recusando-me a lhe mostrar minhas lagrimas.
Disse “Mae” porque nao pude me conter, “Mae” como se fosse a Unica
palavra que eu sabia.

— Mae.

— Meu paladino — disse ela, na mesma voz rouca. — E onde esta
aquele demonio?

— Varrido da face da terra — respondi. Eu tentava afastar o cabelo da
frente de seu rosto.

— Lestat, para de fricote comigo — pediu ela. Era 6bvio que ela estava
determinada a ficar em pé sozinha, mas assim que a soltei ela comecgou



a cair. Eu a segurei e voltei a prendé-la num abraco. Quando falou de
novo, suas palavras sairam arrastadas. — Onde estamos? Que lugar ¢
esse?

— Um antigo porao subterrdneo que pertencia a Rhoshamandes —
expliquei. — Ele trouxe vocés para ca. N6s todos achamos que ele tinha
destruido vocés. Queria que nods acreditdssemos nisso. Ele os envolveu
em a¢o, como Cyril tinha envolvido Baudwin em ferro. Mas vocés estao
a salvo, em perfeita seguranca agora.

Ela continuou encostada em mim por um bom tempo, mas entao
ficou em pé sozinha e me disse que eu ja tinha ajudado o suficiente.

Nao discuti com ela. Ainda bem que a hora de chorar ja tinha
passado; e eu me voltel para assistir ao trabalho de Fareed com Louis.

Meu maior temor era por Louis.

Pude ver que Fareed estava tomando um cuidado extremo. Girou a
cabeca de Louis muito devagar, prestando atencao novamente aqueles
sons 1nevitavels como se lhe estivessem confidenciando algo de
importancia vital. E, por fim, o rosto de Louis estava como deveria
estar, mas Fareed ainda o segurava, esperando que as palpebras
mostrassem os primeiros sinais de vida.

Pareceu que se passou uma eternidade até que se abrissem aqueles
olhos verdes de uma beleza deslumbrante, mas eles por fim se abriram,
e Louis olhou ao redor, sonolento, ¢ murmurou alguma coisa
incoerente que nao consegui captar. Mas eu sabia que era em francés.

— Fale comigo — pediu Fareed. — Louis, olhe para mim. Fale comigo.

— O que vocé quer que eu diga? — perguntou Louis. Sua voz estava
tao rouca quanto a de Gabrielle, de inicio, e eu vi que ele se encolheu
como se atingido por uma dor aguda. — Estou com dor de cabeca — disse
ele. — Minha garganta esta ardendo.

— Mas vocé esta nos vendo com nitidez — disse Fareed.

— Sim, estou vendo vocés — confirmou Louis —, mas nao sei onde
estamos. O que aconteceu com ele? Ele morreu?

Quando eu lhe disse que sim, que Rhoshamandes tinha morrido, ele
fechou os olhos como se quisesse dormir, e foi isso o que fez. Gregory



pegou-o no colo para a viagem para casa, garantindo-lhe que nés todos
estavamos a salvo agora.



CaPitulo 22

P assava pouco da meia-noite quando voltamos para o chéiteau.
Podiamos ouvir os gritos, as palmas e os vivas antes de chegarmos
ao salao de baile, onde encontramos a maior multidao que jamais tinha
lotado o local. Bebedores de sangue estavam apinhados no terraco e nos
saloes adjacentes. Parecia que toda a Comunhao do Sangue tinha vindo
compartilhar da alegria e se juntar a nés em gratidao.

Rose e Viktor, com Sybelle e Benji, imploraram as trés vitimas que
explicassem tudo.

Foi Marius quem assumiu o comando e relatou a histéria, mas sem
revelar os detalhes importantissimos de como eles trés tinham se
tornado indefesos. O envelopamento do corpo em acgo, isso ele chegou a
explicar, mas nao como a fratura do pescoco os tinha levado a um
estado mudo, sem sonhos, no qual ndo podiam comunicar nada.
Percebi sua prudéncia em nao revelar essa parte e me assombrei com
sua descricao do salvamento como o trabalho heroico do “Principe
Moleque”, que nunca tinha perdido a esperanca de que os sequestrados
por Rhoshamandes talvez ainda estivessem vivos.

Houve gritos de meu nome, vivas ¢ um coro repetindo “o Principe
Moleque” até Marius erguer sua voz retumbante para lembrar a todos
que o Principe Moleque era também o Principe. Entao se voltou, pegou
minha mao e beijou o anel de ouro da cabeca da Medusa e fez um gesto
para que eu me sentasse no trono.

Meu Primeiro-Ministro.



Enquanto passeava os olhos pelo salao de baile, vendo a prova da
furia de Rhoshamandes nas paredes e no teto, bem como o rosto
radiante e animado dos novatos que o cercavam, ele declarou que
haveria um grande baile dai a dez noites — quando o saldo estaria
plenamente restaurado — e que até entao os jovens deveriam retornar a
seus territorios de caca, e 0s ancidos, que nao tinham necessidade de
cacgar, teriam boa acolhida caso quisessem permanecer tranquilos no
castelo, enquanto ele, Marius, tencionava dar ao teto do salao os
afrescos que o local merecia antes de sua reabertura.

— O pior inimigo que esta corte jamais enfrentou estd agora
derrotado — disse ele. — E deste paldcio proclama-se que na décima
noite a partir desta, todos deverao se reunir para celebrar a existéncia
da corte e de seu proposito. Por ora, peco que todos sigam cada um seu
caminho, pois preciso de um tempo calmo com os que me sao mais
proximos.

Armand nao estava nessa reunido. E Marius tinha registrado sua
auséncia e trocado olhares comigo enquanto refletia sobre isso.

— Ele precisa de vocé — sussurrei para ele.

— Ah, venho esperando por isso ha muito tempo — confidenciou ele. —
Afinal seu coracao ja nao estda fechado para mim.

Essas palavras me causaram um espanto mudo. Armand nao temia
que Marius o tivesse repudiado? Sera que os dois tinham se enfrentado
em campos opostos? Talvez nao. Talvez a verdade fosse que Armand sé
agora tinha chegado ao ponto em que podia abrir o coragdo para
Marius, como tinha aberto séculos atras em Veneza. Eu nao podia saber
o que esses dois imortais tinham a dizer um ao outro.

Nao havia como eu saber as historias de todos os imortais de um
lado a outro do chiteau, imortais aos pares, em turmas, em grupos
informais ou perambulando solitarios, sem serem importunados, pelas
diferentes bibliotecas, gabinetes e saloes, imortais com tantas historias
a contar que ainda encheriam um volume atrds do outro em estantes
intermindveis, historias que outros imortais poderiam herdar e ler



como parte da promessa deste estranho lugar que estava se definindo
diante de meus olhos.

A reuniao estava encerrada. Gregory se aproximou para me pedir
que autorizasse mais fundos para acelerar a restauracao do lugarejo; e
Barbara estava logo ali também, pedindo mais equipamentos para as
velhas cozinhas que eu tinha instalado quando reformei a construgao
pela primeira vez. De algum modo, eu me descobri a minha mesa de
trabalho, assinando um documento depois do outro, quase sem
perceber que tinha concordado com a instalagdo de banheiros por todo
o “complexo” de masmorras e com a aquisicdo de refrigeradores
gigantescos. Por menos de um segundo, passel os olhos por um mapa
dos andares da prisao subterranea; e entdo chegaram mais documentos
a assinar para a restauracao da estrebaria, o conserto das estradas e
para a ampliacdo das estufas em que nossas flores eram cultivadas, de
tal modo que elas pudessem fornecer frutas e legumes frescos para os
carpinteiros mortais. As paredes externas precisavam ser rebocadas,
onde Rhoshamandes as derrubara; e havia a necessidade de andaimes
para Marius fazer a pintura que desejava; e Alain Abelard, meu
modesto arquiteto, solicitava mais uma equipe de telhadistas. E aquilo
nao tinha fim.

Enquanto isso, Marius tinha ido procurar Armand, e Pandora e
Bianca foram junto. E eu ouvia vozes de inimeros aposentos, além do
som de um filme sendo projetado numa das bibliotecas.

Dei um enorme suspiro de alivio quando pensei em Marius e
Armand, mas me descobri olhando atordoado para um pedido de
instalacdo de uma enorme fornalha adjacente as masmorras. Por que
motivo neste mundo nds precisavamos de uma fornalha daquele
tamanho, eu me perguntei, mas no fundo nado me importava, e assinei
onde me disseram para assinar. Fiquei feliz quando pude escapar para
descer até a rua do lugarejo e ver o progresso da reconstrucdo. O frio
estava delicioso. A noite estava limpida, revigorante, com uma
infinidade de estrelas; com a fragrancia de achas de carvalho
queimando em lareiras, de madeira nova e de tinta. E o zum-zum leve



de algumas vozes mortais por tras de cortinas fechadas nas casas
geminadas.

Foi pouco antes do amanhecer que Gregory e Seth me encontraram e
me fizeram a pergunta que eu deveria ter previsto. Para esse encontro,
Gregory abdicou do poder sedutor de suas vestes majestosas e do cabelo
babilonio. Sua atitude foi profissional e franca. Se nao quiséssemos
manter prisioneiros mortais nas masmorras, 0s vampiros jovens
poderiam, mais cedo ou mais tarde, cometer crimes nas cidades mais
proximas de nds, o que era rigorosamente proibido. Ou eles desistiriam
de uma vez da corte. Nao tinham como suportar a sede de se
encontrarem afastados de seus territorios de caca.

— Para nos ¢ facil demais esquecer essa sede — disse ele. — E é verdade
que poderiam aguentar muito mais tempo do que aguentam, mas eles
sentem dor, e ndo é assim, de modo algum, que desejamos que se
sintam, quando vém a nos.

Estdvamos parados na estrada pavimentada que conduzia a ponte
levadica, e me flagrei olhando para o enorme castelo 14 no alto, com
suas janelas iluminadas aqui e acold, e, mais além, o céu que comecava
a clarear, com seus ultimos sinais de estrelas. Os pdssaros matutinos
cantavam na floresta. E um ultimo automével deixou o local, passando
em alta velocidade pela ponte e por nds, rumo a autoestrada.

— Quer dizer que ¢é isso o que devo fazer? — perguntei. — Ser
responsdvel por uma masmorra de condenados nos subterraneos da
casa de meu pai?

— Sempre fo1 s6 uma questao de tempo — respondeu Gregory. — Os
mais jovens precisam se alimentar. E mais do que nunca eles querem
estar aqui. Querem ver voc€, conversar com vocé, dancar nos bailes.
Historias de sua vitoria contra Rhoshamandes estdo sendo compostas
por eles em poemas e cancoes. — Ele sorriu como se nao pudesse se
reprimir. — E algumas dessas baladas sdao bastante boas, e eles querem
apresenta-las a vocé.

Choque de memoria. Choque de conhecimento: como um dia eu
tinha me postado no palco de um auditério lotado na periferia de San



Francisco, cantando minhas proprias baladas ao acompanhamento
estridente e ensurdecedor de guitarra e percussao, o Vampiro Lestat, o
cantor de rock, o criador de uma série de curtos e luminosos “videos de
rock” que tinham falado ao mundo sobre nossa tribo, que tinham
instigado o mundo a acreditar em nds, a vir nos procurar, a nos
exterminar. Voltei aquele momento, de novo no palco sob a forte
1luminacao solar — tao orgulhoso, tao arrogante, tao visivel.

Vocés sabem o que eu sou.

E a agonia de nao ter onde me encaixar tinha sido anulada, aquela
surda e desesperada consciéncia da total insignificidncia no esquema
mortal das coisas. Eu podia ouvir o bramido daquelas vozes, as batidas
daqueles pés, aqueles gritos e uivos delirantes. Visivel.

Como o mundo mortal tinha se fechado rapidamente encobrindo
aquela noite e todo o seu abandono inconsequente — 0s restos negros e
lustrosos de vampiros queimados no asfalto num relance pela vontade
da grande Mae de todos nos; as testemunhas que alegavam ter visto
minha pele sobrenatural, que a tinham tocado! O rolo compressor do
tempo achatou toda aquela experiéncia, reduzindo-a as paginas de um
livro. Onde estariam aqueles filminhos que eu tinha feito? O que o
mundo se lembrava era s6 de mais um cantor de rock, de cabelo
comprido e nome francés. Os poucos fiéis verdadeiros que se
recusavam a negar o que tinham visto com os préprios olhos acabaram
relegados as margens da vida, ridicularizados, arruinados, ligeiramente
enlouquecidos e, com o tempo, questionando a si mesmos € 0S motivos
pelos quais tinham arriscado tanto para insistir na veracidade de algo
que era tado obviamente ficticio e previsivel. Cantores de rock,
vampiros, goticos, romanticos.

— Lestat — Gregory me chamou de volta a mim mesmo. — Vamos
manter vitimas mortais para eles. Estao loucos para ficar conosco; e
pense no que podemos ensinar a e€sses jovens.

— Ninguém nunca deu a minima para os jovens — disse Santh,
embora estivesse assombrado com aquilo.



E voltou a me ocorrer a voz de Benji no radio. “Somos uma tribo
sem pais. Onde estdo vocés, ancidos? Por que nao abrem as asas para
nos abrigar?”

— Sim, vitimas mortais, muito bem — disse eu.

Na noite seguinte, sentado em meu confortavel apartamento no
chateau com Louis e Gabrielle, nds refletiamos sobre a vitalidade da
corte que estava aumentando de tamanho ao redor de nés. Falamos
sobre Rhosh e sobre as razoes pelas quais ele tinha mantido vivos os
prisioneiros, em vez de destrui-los.

— Ele queria que vocé sofresse o que ele tinha sofrido — disse minha
mae. — Pelo menos isso ele me disse. E a ultima coisa de que me lembro
antes de me descobrir incapaz de me mexer ou de respirar, caindo
numa espécie de vazio.

Eu ndo aguentava imaginar minha mae nos bracos daquele demonio.
Mas por que ele nao lhe esmagara a cabeca, o que poderia ter feito com
uma s6 mao enquanto desaparecia com ela?

Vi Louis ter um calafrio, enlacando a parte de trds dos bracos. Ainda
estava arrasado com o sequestro e ndo dava a menor pista de como
tinha vivenciado a situacao.

— Acho que ele pretendia nos usar depois que vocé morresse — disse
minha mae. — Acho que a intencdo dele era destruir vocé e depois
negociar a paz, oferecendo nos devolver para a tribo.

—E, acho que é um bom palpite — repliquei.

Mas todos concordamos que na realidade nunca saberiamos mesmo.
Quanto as palavras que ele disse em seus ultimos momentos, Rhosh
estava negociando comigo para salvar sua vida.

— Nunca vou conseguir transmitir — disse eu — a rapidez com que
tudo aconteceu. Num instante, eu estava a mercé dele; no instante
seguinte, ele estava cego e praticamente indefeso. E por maior que seja
seu poder para incendiar e destruir, nenhum bebedor de sangue possui
o dom de apagar chamas, uma vez que esteja sendo consumido por elas.
S6 a agua pode apaga-las. Se ele tivesse fugido correndo da sala e



mergulhado no mar, talvez tivesse conseguido se salvar. E era facil fazer
1sso. Mas nao lhe dei tempo para chegar a essa conclusao.

Eu o via de novo, tropego, empurrado contra a lareira com toda a
forca que eu conseguia reunir contra ele. Decerto ele sabia para que
lado fugir. Mas a verdade € que eu o atirava contra as pedras e lancava
o fogo em jatos velozes, um atras do outro.

Nao senti pena dele naqueles instantes, absolutamente mais
nenhuma pena. Isso estava bem claro. Parecia impossivel que eu um
dia tivesse me compadecido dele. Mas eu tinha uma nitida consciéncia
de que outra coisa me havia impedido de condena-lo a morte, e ela era
simplesmente meu respeito por ele enquanto ser vivo.

Eu nao apreciava ter o poder de vida ou morte sobre outras pessoas
em termos formais. Deus sabe, e s6 Deus mesmo, quantas vidas ja
encerrel. Mas condenar formalmente a morte uma criatura de minha
propria espécie nao ¢é algo que jamais serei capaz de fazer com
tranquilidade, por mais que o conselho me pressione a tanto. Com a
visao da mente, repassei a morte de Baudwin, e meu coracao se
enregelou com a lembranca dos gritos que a exigiam. Ha jeitos de
matar e jeitos de matar. Ha o assassinato, o massacre, a carnificina. E o
que eu queria para esta corte era algo que agora corria enorme perigo.

Mas como eu poderia explicar isso para Gabrielle e Louis, Louis,
que muitos anos antes tinha confessado que tirar uma vida humana era
sua inequivoca definicdo do mal? Louis, que agora estava palido e com
fome, e tinha me perguntado mais de uma vez se eu iria com ele a
Paris, Paris onde ele poderia cacar na alta madrugada, sozinho, apenas
comigo ao lado, cagar alguma coisa que nenhum de nds dois jamais
velo a encontrar.

Pela primeira vez, contei aos dois a historia de meu retorno com o0s
restos de Rhoshamandes, muito embora soubesse que eles a tinham
ouvido de outros. Contei-lhes como Baudwin tinha sido trazido da
masmorra e como Santh o decapitara. Contei-lhes como o salao de baile
reverberava com gritos impiedosos enquanto um ser imortal, um ser
imune a doengas € a uma morte natural, tinha perecido junto com tudo



o que tinha visto um dia, tudo o que sabia, enquanto Antoine
aguardava para dar inicio a danca que celebraria a passagem daquele
ser.

— E esse pequeno ritual vocé despreza, € 1sso? — Foi minha mae quem
fez a pergunta, sentada recostada no antigo sofa de veludo em seu
conjunto safari caqui e botas, com o cabelo novamente preso para tras
numa nica tranca. — E isso o que estd nos dizendo?

— Sim, eu o desprezei — respondi, desviando o olhar. Os olhos dela
nao estavam mais implacaveis do que de costume, nem seu tom menos
cinico e distante.

— Mas eles adoraram aquilo tudo — disse Louis. Ele nao tinha falado
todo aquele tempo. — E claro que adoraram.

— Neste momento em que estamos falando, as velhas masmorras no
subterraneo desta casa estao sendo reformadas — comentei. — Um nivel
ainda inferior de celas foi descoberto. A sujeira de séculos esta sendo
removida.

— Lestat, os novatos anseiam por estar aqui com vocé — disse Louis —
e vocé conhece a necessidade deles de sangue.

— Ah, entao vocé também ¢é favoravel — retruquei.

— E vocé nao é? — perguntou ele, sinceramente confuso. Nao
respondi. — Sao os jovens que precisam de vocé, muito mais do que os
anciaos. Sao os jovens que vocé deve preparar para a Estrada do Diabo.
E os jovens precisam beber ou vai ser uma tortura para eles.

— Eu sei — disse eu, desalentado. Percebi de subito e em siléncio que
Louis me enxergava do mesmo jeito que os outros, que ele de fato
estava me vendo com uma mistura de reveréncia e assombro. — Meu
Deus, nao me diga que vocé estd comecando a acreditar nisso tudo! —
disse eu.

Uma sombra de decepcao caiu sobre o rosto dele. Ele me implorava
enquanto falava.

— Vocé esta querendo dizer que nao acredita nisso?

Minha mae riu baixinho, com delicadeza.



— Ele acredita, Louis — disse ela, com um tom de alegria na voz. —
Acredita nisso tudo e que a corte transformou nosso mundo para
sempre. E € 1sso o que ele quer, e 0 que sempre quis.

Eu sempre tinha querido isso? Como ela podia ter essa opiniao? Mas
eu sabia que ela estava dizendo a verdade, e eu tinha a suspeita
desconcertante e profunda de que ela sabia mais do que eu sobre a
verdade dessa questao.

— Os prisioneiros mortais — mencionou ela. — Isso era inevitavel. Se
vocés nao tivessem descoberto aquelas velhas masmorras por baixo da
torre sudoeste, teriam precisado cria-las. Vocé tem o apoio do conselho
nessa sua decisao. Vocé deveria ter... — Ela se calou com um pequeno
gesto de desculpas.

— Eu sei, Mae — disse eu. — Sei que devia ter dado ouvidos a eles
quanto a Rhoshamandes muito tempo antes. Agora eu sel.

Eu nao conseguia ler a expressao no rosto dela. Tampouco no rosto
de Louis. Mas os dois estavam olhando para mim; e entdo minha mae
se aproximou e, apesar de nao me tocar, se sentou ao meu lado no piso
diante da lareira.

— Vocé nao esta s6 — disse ela. — Por mais que seja forte, meu filho,
vocé ja nao esta so.

Louis me contemplava com um leve sorriso, e eu, de repente, senti
uma ternura por eles dois que nao conseguiria exprimir. As palavras de
Louis vieram lentas e suaves.

— Vocé tem a todos nos.



CaPitulo 25

T rés noites depois, as celas de nossas masmorras estavam repletas
de perversos mortais condenados, traficantes de drogas,
traficantes de  escravos, mercendarios, terroristas, cafetoes,
contrabandistas de armas e assassinos. As antigas cozinhas que eu
tinha instalado quando reformei o chateau foram agora postas a
funcionar para alimenta-los. E a fornalha estava pronta, com seu ventre
de fogo, para receber qualquer lixo com que fosse alimentada. E, ao
fechar os olhos, eu podia ouvir o burburinho de vozes la embaixo na
escuridao, onde nunca faltava carne e vinho, em especulacoes sobre
qual governo tiranico tinha ousado prendé-los nesse lugar indescritivel,
sobre como eles poderiam negociar algum jeito de sair dali. A escoria
de Mumbai, Hong Kong, San Salvador, Caracas, Natal, Detroit e
Baltimore logo foi se misturar aos célebres gangsteres e traficantes de
armas de Moscou, do Afeganistao, do Paquistao e da Espanha.

Contra todas as objecoes, insisti em que nao houvesse nenhum ritual
publico no qual esses bandidos desgracados fossem oferecidos a uma
multidao, mas que os famintos poderiam descer pela escada de pedra
para escolher sua vitima em siléncio, a luz de archotes, e trazé-la a um
grande aposento, ricamente mobiliado, onde se realizaria a
“alimentagdo”, como tinha ocorrido tantas vezes no passado, tendo
como pano de fundo paredes revestidas de gesso, quadros muito
envernizados em molduras trabalhadas, cadeiras estofadas com
damasco, e uma grande cama de dossel, com cortinas de seda e
bordados dourados. Entre os travesseiros ou sobre o espesso tapete de



13, o condenado sucumbiria ao abraco fatal, tendo apenas o siléncio por
testemunha.
— E assim que deve ser — determinei. — Nao somos barbaros.



CaPitulo 24

reconstrucao do lugarejo seguia veloz, apesar do inverno cruel; e, a

medida que mais carpinteiros e artifices mortais chegavam ao vale,
tomei a decisdo de oferecer o Dom das Trevas a meu arquiteto-chefe,
Alain Abelard, quando toda a reconstrucao estivesse pronta.
Naturalmente nao lhe confiei essa minha decisdo. Quis examinar o
assunto com o conselho antes de falar com ele.

Marius estava mais uma vez ocupadissimo com o trabalho nos
documentos que representariam nossas leis basicas. Ele tinha muito a
dizer acerca da criacado de bebedores de sangue e lutava para dar as
suas melhores ideias uma forma exequivel.

Dentro de uma semana, Amel, Kapetria e a colonia de replimoides
estavam totalmente reinstalados na Inglaterra. Eu fazia visitas
frequentes, as vezes sem ver ninguém em especial, s6 passeando por seu
pequeno povoado britanico, pela igreja restaurada, pelos vastos
terrenos que cercavam seu solar e pelo prédio do hospicio reformado,
onde seus laboratdrios pesquisavam com afinco questoes tdo técnicas e
Incompreensiveis para mim que resolvi nunca subestima-las nem temé-
las, confiante em que o amor de Amel nos manteria a todos em
seguranca.

Estava claro para mim que Gremt, o fundador espectral da
Talamasca, agora fazia parte da comunidade de Kapetria, assim como
Hesketh e Teskhamen, embora Teskhamen quase sempre viesse a corte.

Eu sabia que pelo menos um dos projetos de Kapetria era estudar o
corpo de carne e osso que Gremt tinha formado para si mesmo, e eu



realmente me sentia curioso a esse respeito. Magnus também estava
residindo com Kapetria na Inglaterra, e isso também me deixava
curioso. Serd que Kapetria poderia fazer um corpo de carne e 0sso para
Magnus? Para Hesketh? Para qualquer uma dessas almas humanas que
se grudavam a atmosfera ao redor de nos, escutando-nos, observando-
nos, desejando voltar a vida da qual 1am se esquecendo lentamente com
o passar dos anos?

Os avisos de Armand nao saiam de minha cabeca.

Mais de uma vez, sentei-me com Kapetria em seu escritorio,
conversando sobre aquele compromisso assumido tanto tempo atras, de
nao fazer nada que um dia prejudicasse a humanidade, e eu estava
convencido de que ela acreditava nesse antigo voto.

— Nos sempre seremos as Pessoas do Propdsito — garantiu-me
Kapetria. — Vou lhe contar mais um pouquinho sobre as provas que
captamos a nosso proprio respeito até agora. Todo filho clone nascido
de partes de meu corpo tem esse total compromisso e quase todo o meu
conhecimento, pelo menos todo aquele conhecimento de que fui dotada
de inicio. E o mesmo acontece com cada filho clone direto de qualquer
um de nds, os integrantes da equipe original.

“Permita-me salientar que nao ha um limite ao numero desses filhos
clones que podemos gerar. Cortar o mesmo membro a cada vez que se
quer criar outro ser funciona de modo tao eficaz quanto escolher outro
membro. Mas...” Ela fez uma pausa, com o dedo erguido para insistir
em que eu prestasse atencao, antes de continuar.

— Mas, se eu quisesse fazer um filho clone a partir de um filho clone,
0 propdsito ¢ o conhecimento nao estdo gravados neles com tanta
firmeza quanto no clone direto. E entdo, se um filho clone for feito
daquele clone de terceira geracdo, hd ainda menos conhecimento e
menos convic¢do emocional para com o propdsito. E assim por diante
até que, quando chegamos ao filho de quinta geracdo, clonado da
quarta geracao, nao ha quase nenhum conhecimento inato, nenhuma
nocao inata de ciéncia, histéria ou ldégica; e nao ha absolutamente
nenhum conhecimento do propdsito.



Fiquei ligeiramente horrorizado.

— Esse filho clone de quinta geracdo nao € desprovido de
inteligéncia, mas ¢é passivo, com uma personalidade maleavel e
simpatica que parece ser uma variante desbotada de minha proépria
personalidade. Agora, para saber, porque eu precisava saber, fui em
frente e produzi uma sexta e uma sétima geracdo. Mas a sétima € tao
obediente e submissa, tao facil de ser conduzida e manipulada que
hesite1 em seguir adiante. Mas a verdade é que senti que precisava
continuar, e, com a décima geracao, produzi uma escrava perfeita.

— Entendo — disse eu.

— Bem, a escrava, mesmo com sua inteligéncia reduzida e sua total
falta de ambigao ou de curiosidade, ainda assim sente dor e procura
evita-la, e parece querer somente a paz e os confortos mais simples. O
que a escrava gosta, acima de tudo, é de se sentar ao ar livre no jardim e
assistir ao movimento das arvores na brisa.

— A escrava ¢ capaz de sentir raiva, malevoléncia ou vontade de
ferir?

— Parece que nao — respondeu ela. — Mas como podemos saber? Posso
lhe dizer que, na minha opinido, se eu lhe desse de presente uma
replimoide dessas de décima geracao, ela ficaria contente de ser sua
hospede para sempre, fornecendo-lhe sangue sempre que vocé
desejasse. Teskhamen pos isso a prova. Ha uma leve reacdo na escrava
ao ser elogiada pela obediéncia, uma certa felicidade em saber que seu
sangue nutriu outro ser, mas quase nenhuma nocao real da diferenca
entre ela mesma e outros filhos clones, bebedores de sangue ou
espiritos encarnados, tais como Gremt. Para a escrava de décima
geracao, todos os seres se enquadram socialmente em termos do que
dizem e de como sorriem ou amarram a cara.

— E um poder que poderia ser mal utilizado com resultados
medonhos — comenteli.

— Exatamente. Por 1sso, agora ¢ proibido entre ndés que qualquer
filho clone se propague. Somente ndés nos propagamos: Derek,
Garekyn, Welf e eu.



— O que houve com a linha das geragoes? — perguntei.

— Bem, sao duas linhas: uma de mim e uma de Derek, e os
resultados foram praticamente os mesmos. Eles sio todos membros
benquistos da comunidade aqui, mas a décima geracao tem de ser
vigiada. Se eu pedisse a Karbella, meu clone da décima geracao, para
varrer os caminhos do jardim 14 fora, ela os varreria uma hora apds a
outra, noite e dia, uma semana apds a outra, um més apos o outro, até
alguém lhe dizer para parar.

— Entendo.

— A geracao imediatamente anterior a Karbella ¢ muito mais util em
termos de servico, na medida em que possui o que chamamos de senso
comum e uma consciéncia simplificada e generalizada de nossos
principais objetivos aqui. O que vem depois de Karbella, eu nao se1. — A
essa altura, ela deu um suspiro, mas entao continuou. — Mas mais cedo
ou mais tarde, eu vou querer saber, porque preciso saber tudo a nosso
respeito, e preciso descobrir por que nossos clones herdam “o
Propdsito” como nds o redefinimos para nés mesmos antes da queda da
cidade de Atalantaya, e nao o propésito original que nos foi dado
quando nos enviaram para ca: o de destruir a cidade de Atalantaya e
toda a espécie humana.

— Qual dos seus campos de estudo é mais empolgante para vocé? —
perguntei.

— Descobrir por que o corpo que criel para Amel tem tantos defeitos.

— Mas que defeitos sdo esses? — perguntel. Amel me parecia nao so
um belo e saudavel ser do sexo masculino, mas aparentava ter uma
paixdo imensa pela vida.

— Ele nao tem como procriar de modo algum — respondeu Kapetria.
— E ndo sente o prazer da tentativa de procriacao.

— Ah, sim — disse eu. — E ele tem nocao dessa deficiéncia, tem de ter.

— Ah, ele tem consciéncia, sim, mas nao sente nenhum desejo, de
modo que nao sente falta de nada; e na realidade, ama todas as coisas
com igual intensidade, seja o fato de me abracar, de beber um copo de
um bom vinho ou de escutar uma sinfonia. Na realidade, ele esta



convencido de que suas paixoes erdticas permeiam o todo de seu corpo
e sua mente, ¢ que ele aborda tudo na vida com um fervor orgiastico
que nao tem vontade de perder.

Pensei nele, na alegria que sentia ao escutar musica, em seu jeito de
adorar dancar, no modo com que podia se distrair e ficar obcecado com
o espetiaculo da chuva caindo nas cal¢adas a luz dos postes, ou com a
lua se escondendo atrds de camadas de nuvens.

— E assim que é conosco — comentei —, s6 que ao bebermos sangue, ao
levarmos a vitima ao limite, ocorre uma... uma satisfacdo que nao
conhecemos de nenhum outro modo.

— Eu se1 — disse ela. — Ele me explicou tudo isso. Sua mente
transborda com observacdes e descobertas a tal ponto que ele nao
consegue organizar o que sabe, ou concentrar a aten¢do em um Unico
toépico. E vive me pedindo algum tipo de medicamento que desacelere
esse processo, se nao for por nenhuma outra razao, pelo menos para
conseguir dormir.

— Da para entender.

— Ele diz que, quando os vampiros jazem adormecidos durante as
horas do dia, a mente e o corpo deles passam por todo tipo de processo
essencial, que nao se resume a paralisia porque o sol nasceu, mas que
faz parte de um ciclo ativado por alteracoes na atmosfera
proporcionadas pelos raios do sol.

— Ele deve ter muito a nos ensinar assim como a vocés — retruqueli.
Refleti sobre minha luta com Rhoshamandes e a longa viagem para o
oeste, de volta a Franca. Minha exaustao tinha se tornado excruciante,
como a que pode ocorrer a seres humanos. Nés, bebedores de sangue,
poderiamos ser torturados por uma vigilia eterna, exatamente como 0s
seres humanos.

— Sim - disse Kapetria, referindo-se a meu comentario —, mas
enquanto Amel nao conseguir algum controle sobre seus impulsos, nao
vai ensinar nada a ninguém. O motivo pelo qual ele gosta de estar com
vocé, € nao conosco, estd no fato de que vocé pensa tao rapido quanto
ele, que consegue trazé-lo de volta ao assunto e, bem, também porque



ele ama vocé de um jeito especial. Cada um de ndés ama vocé de um
jeito especial. Toda a corte, todos eles amam vocé, cada um a seu modo
exclusivo e especial.

— Isso nao vale para todo mundo? — perguntei.

— Eu estava me referindo a alguma coisa particular a vocé, esse dom
que parece ter de fazer cada pessoa com quem se depara se sentir ligada
a vocé. Desconfio que outros tenham o dom, mas em vocé ele é forte.

Eu me sentia constrangido com esse topico. Realmente nao queria
falar a respeito de mim mesmo. Mudei de assunto, perguntando se ela e
os outros iriam todos ao castelo para o baile tdo promissor.

— Fizemos um convite aberto ao mundo inteiro — comentel —, €
estamos descobrindo que bebedores de sangue que nao nos deram
aten¢do no passado estdo vindo a nos. Gregory e Seth estao recebendo
cartas. Fareed calcula que talvez haja dois mil de nés quando o saldo de
baile for aberto. Suponho que havera danca no terraco, nos corredores e
nas salas adjacentes.

— Acho melhor nds nao irmos — disse ela. — Na minha opiniao, vocé
nao precisa nos incluir em seus eventos especiais. Creio que para vocé e
para seus companheiros bebedores de sangue o melhor é que nao
estejamos 14, que seja uma noite somente para vocé e para eles.

Eu estava a ponto de protestar quando alguma coisa me impediu.

— Todos sabem que vocés estao sob nossa protecao — disse eu. — E que
vocés podem ir e vir quando bem entenderem.

— Sim, Lestat, e vocé tem nosso amor por isso. Mas os bailes estao se
tornando uma questao diferente, e este proximo em particular é de fato
para vocés todos.

— Pode ser que vocé tenha razao. Vai haver tantos recém-chegados,
mais do que nunca até agora.

— E mesmo — concordou ela. — Sabemos que podemos lhe fazer uma
visita sempre que quisermos, da mesma forma que vocé é sempre bem-
vindo aqui.

— Alguma coisa mudou — disse eu. — Mas nao é nada relacionado a
sua segurancga, nada a ver com isso de modo algum.



— Como vocé descreveria essa mudanca?

— Essa é a questao — respondi. — Eu nio sei. Mas agora ha algo no ar
no palacio. Alguma coisa diferente naquilo tudo.

— E essa coisa é ruim ou ¢é boa? — ela quis saber.

— Acho que é boa, mas nao sel.

— Mas vocé se da conta de que deixou todos perplexos, certo?

— Bem, se deixei, a sorte teve tudo a ver com 1Ssso, a sorte e a
impetuosidade, associadas a minha atitude de nao estar nem ai. Quer
dlzer, fol uma coisa supersimples, tudo o que aconteceu.

— E isso o que vocé nao para de dizer aos outros, nao é? E como se
estivesse envergonhado por toda essa adulacao.

— Nao me sinto envergonhado, mas acho que qualquer um poderia
ter derrotado Rhoshamandes com a mesma sequéncia de movimentos.
Nunca deixamos de ser humanos, por mais antigos que sejamos. Eu
nao enfeiticei Rhoshamandes. Eu s6... — Nao disse mais nada. Levantei-
me para ir, peguei a mao direita de Kapetria e a beijei, para entao lhe
dar um beijo na boca voltada para mim.

— Eu sempre vou proteger vocés. Nunca mais vou ser tao tolo quanto
fui acerca de Rhoshamandes. Nunca vou permitir que alguém lhes faca
mal.

Ela sorriu para mim antes de se levantar lentamente para me dar um
abraco.

— Nao sei por que vocé esta tao apreensivo. Tudo esta se resolvendo
como sempre quis.

— Como eu sempre quis? Logo eu? — perguntei. Saimos de seu
escritorio, atravessamos o jardim e nos dirigimos aos portoes dos
terrenos do solar. Era uma noite linda e surpreendentemente amena
para dezembro. Os enormes carvalhos esparramados me davam uma
profunda sensacdo de paz. Talvez porque me fizessem pensar nos
gigantescos carvalhos de Louisiana, e das longas aleias de carvalhos
que costumam levar a casas como a casa de Fontayne.

— Sim, tudo esta exatamente como vocé queria — respondeu ela, ao
chegarmos aos portoes.



— Kapetria, nunca sonhei com uma corte para nés. Nunca sonhei que
a casa de meu pai se tornasse aquela corte ou que me convocariam para
ser o Principe. Acredite em mim, 1sso nao ¢ o que eu sempre quis
porque eu nunca poderia ter imaginado nada semelhante.

Ela sorria para mim, mas nada disse.

— O que vocé esta querendo dizer afinal? — perguntei.

— Ah — disse ela. — Amel tem razado. Vocé ainda nao sabe. Mas vamos
parar com tudo 1sso. Estes sdo tempos felizes. Volte para casa, e eu 1rei
vé-lo em breve. Passarei as préoximas noites com Fareed em Paris. Pode
ser que nos vejamos por la.

E esse fo1 o fim de nossa conversa. Voltei para o chateau e para o
relato de Barbara de que a obra nas criptas tinha sido concluida, tetos
foram novamente revestidos com gesso, pecas de marmore haviam sido
substituidas para recobrir as paredes de granito. Novas criptas estavam
sendo escavadas nas encostas por tras do castelo, e em breve mais um
prédio seria erguido por 14, um anexo de apartamentos confortaveis
para suplementar os aposentos do chateau.

Barbara caminhava ao meu lado pelos saloes, conduzindo-me a meu
apartamento, permitindo que recém-chegados me cumprimentassem e
fossem cumprimentados por mim, e entdo, com grande cortesia e
firmeza, abrindo caminho para que chegdssemos a seguranca de meus
aposentos.

— Os lustres foram totalmente consertados e pendurados novamente
hoje a tarde — informou ela. — E o piso de parqué esta totalmente
recuperado. Nunca se imaginaria que ele tivesse sido queimado. — Ela
estava usando uma longa bata de pintor por cima do vestido habitual, e
sua cabeleira negra estava solta sobre as costas.

Eu me assombrava com o modo com que todo aquele trabalho a
energizava; e como tudo o que eu tinha para dar em retribuicdo era
minha admiracao pelos resultados. Registrei mentalmente que deveria
comprar para Barbara alguma coisa linda e preciosa, um cordao de
pérolas naturais, talvez, ou mesmo um colar de diamantes para
demonstrar minha gratidao. Senti uma tristeza subita por conhecé-la



tdo pouco que nao conseguisse pensar em nada mais significativo do
que 1sso0.

Antes de deixa-la voltar para seus afazeres interminaveis, voltei a
dizer que deviamos continuar a enviar o convite a todo o mundo dos
mortos-vivos para que comparecessem ao baile.

— Vocé tem nocao de quantos ja se encontram aqui? — perguntou ela.
— Lestat, se houver um bebedor de sangue em qualquer canto da Terra
que nao tenha conhecimento do que esta acontecendo, é porque ele se
1solou de todos por sua propria vontade.

Ela estava certa.

Uma noite apds a outra, partia do chateau a mensagem de que todos
os imortais deveriam comparecer ao proximo Baile do Solsticio de
Inverno, que ninguém deveria se manter afastado por timidez ou medo,
que a corte era um lugar onde todos os bebedores de sangue tinham o
direito de ser recebidos, e que todos os anciaos dos quais tinhamos
conhecimento estariam presentes quando o saldao de baile voltasse a
abrir suas portas.

Era um pacto feudal o que estdvamos oferecendo. Venham a corte,
reconhecam sua existéncia e seus regulamentos e vocés estarao para
sempre sob sua prote¢do, nao importa aonde forem.

Todos os aposentos do chateau, exceto o salao de baile, estavam
abertos desde a noite em que Marius, Louis e Gabrielle voltaram.

E Fareed andava ocupado interrogando cada recém-chegado e
registrando o maximo possivel da histéria de cada um ou cada uma.
Dispunha de uma equipe de auxiliares nesse esforco, indo desde os que
digitavam o que ouviam direto em seus laptops aqueles que escreviam
as histdorias em grandes didrios encadernados em couro e ainda outros,
que gravavam os relatos a serem transcritos posteriormente.

Muitas descobertas foram feitas.

Revelou-se que Baudwin, que tinha tentado me destruir e, com 1sso,
tinha destruido a casa de Fontayne, era o criador de Roland, o infeliz
bebedor de sangue que tinha mantido o replimoide Derek prisioneiro
por dez anos. E, ao ter noticia da destruicao de Roland pelas maos dos



anciaos de nossa corte, Baudwin tinha jurado me destruir por aquilo,
embora soubesse muito bem que eu nao estava presente quando os
ancidos destruiram Roland. Por que ele nao investira contra os
replimoides, eu nao sabia. Havia uma longa histéria por trds da criacao
de Roland, e da criacao de Baudwin por Santh, e tudo isso e muito mais
entrou na histéria de Fareed, junto com os relatos feitos por Santh a
Fareed de suas perambulacgoes na época anterior a Cristo.

Santh guardava segredo quanto a sua localizacao durante os séculos
da Era Comum, mas, sobre essas noites ainda mais remotas, ele tinha
muito a dizer. Foi naquela época que sua forte amizade com Gregory
tinha sido moldada; e agora, quando Santh nao estava conversando com
Fareed, geralmente estava ao lado de Gregory.

Enquanto isso, Louis e Fontayne tornaram-se grandes amigos.
Fontayne tinha recebido um apartamento espacoso na nova torre
sudeste, e 14 eles liam Guerra e paz juntos, em inglés, com Fontayne as
vezes lendo o romance em russo para Louis, que estava aprendendo a
lingua muito rapido.

Gregory tinha enviado fundos para os Estados Unidos para a
reconstrucao da casa de Fontayne. E as cidadezinhas préximas estavam
extremamente gratas por isso, mas Fontayne queria permanecer
conosco e estava disposto a vender a propriedade, assim que estivesse
restaurada, aos moradores da regiao, que queriam transforma-la numa
pousada famosa para atrair pessoas ao local. A personalidade
comunicativa de Fontayne fazia com que todos gostassem dele e o
aceitassem. Ele passava tempo com Pandora e Bianca, e com Benji e
Sybelle.

Conhecer Benji foi um momento valiosissimo para ele, pois tinha
ouvido os programas de radio de Benji por mais de dois anos, e estava
bem consciente do papel que Benji desempenhara em reunir a todos
nds e em estabelecer a corte.

A medida que foi se aproximando a data do baile, fiz com que
trouxessem ramos de arvores perenes para decorar cada console de
lareira e cada lareira em si. Barbara encomendou caminhoes de



azevinho para outras ornamentacgoes, ¢ guirlandas de coniferas que
foram penduradas de uma lumindria de parede a outra ao longo de
todos os corredores e saldes.

Logo, todo o palacio, como os recém-chegados o estavam chamando,
tinha a fragriancia da floresta verde. Uma noite, eu mandeil preparar
uma ceia de Natal, disposta na rua principal, para todos os mortais que
trabalhavam no lugarejo e desci para servir, em pessoa, as bebidas. Para
esse evento, Notker forneceu um quarteto de cordas de bebedores de
sangue, criaturas tranquilas e submissas que passaram facilmente por
humanas enquanto tocavam as conhecidas cancoes francesas de Natal
num estilo extremamente sedutor para ouvidos humanos.

E claro que eu estava usando um casaco de 13 com capuz, por causa
do frio — de veludo preto forrado de peles brancas — luvas de couro e
6culos com lentes de um violeta-claro para proteger meus olhos
“sensiveis” de todos aqueles archotes bruxuleantes ao longo das ruas.
Mas foi um prazer delicioso estar entre meus trabalhadores mortais,
passando por humano, conversando com eles como se nada me
separasse deles enquanto festejavamos essa época especial do ano. Eu
tinha uma nocao tranquila de como era importantissimo que esses
mortais inocentes jamais adivinhassem por um instante a real natureza
dos que habitavam o chateau e me sentia confiante de poder preservar
sua inocéncia indefinidamente. Mas me mantinha alerta para Alain,
meu arquiteto, que estava ali havia mais tempo do que qualquer outro
deles; e eu podia ver o que muitas vezes via nele, uma consciéncia de
que algo muito misterioso estava acontecendo ao redor, algo além da
restauracao e da recuperacao, algo que talvez lhe pudesse ser revelado
com o tempo e talvez o fosse muito em breve. (Eu lhe insinuara que
tinha segredos a lhe contar e que o faria quando “chegasse a hora
certa”.) Ele estava um pouco isolado e solitario na festa de Natal e,
apesar de conversar com outros que o abordavam, passou o tempo
abaixo da placa da estalagem, encostado na parede, olhando fixo para
mim, com a gola de la levantada até cobrir as orelhas.



Tinha sido armada uma fogueira em torno da qual os mortais se
reuniram até terem bebido o suficiente para ndo se importarem com o
frio. Um pequeno coro de meninos de Notker cantou, ao
acompanhamento de um pandeiro, o hino medieval Gaudete Christus
Est Natus, e os mortais comecaram a bater palmas no compasso ¢ a
cantar.

Descobri-me refletindo sobre minha felicidade, minha estranha
sensa¢ao de satisfacdo, tao rara para mim, tao pouco tipica de mim, e
meu pensamento voltou para Kapetria a me dizer que eu tinha o que
sempre quis ter. Imaginei que o entendimento dela estava totalmente
equivocado.

Quando foi que eu nao tinha detestado minha invisibilidade como
vampiro? Quando foi que nao amaldicoer minha separacdo da imensa
correnteza da histéria humana, da qual eu agora aceitava que jamais
participaria?

Ninguém sabia melhor do que eu que o sigilo era imperioso para o
mundo que tinhamos construido aqui nessas montanhas remotas; e
mesmo Benji tinha passado a aceitar que as transmissoes de radio
precisavam ser para os iniciados e ja nao podiam ser acessivels ao
mundo mortal como um todo.

Eu estava prestes a perceber alguma coisa, alguma coisa de enorme
importancia — aquela sensacao de novo, aquela sensacdo — e apenas por
um instante comecel a ver como uma infinidade de coisas tinha se
reunido para produzir algo que eu nao tinha me permitido reconhecer,
muito menos aceitar... quando Alain se aproximou e passou o brago em
torno de minha cintura.

— Monsieur, podemos nos afastar um pouco?

— Claro que sim — disse eu. E saimos juntos, nos afastando da luz
aconchegante da fogueira e dos archotes até chegarmos ao portico
escurecido da igreja.

— Monsieur — disse ele de novo, relanceando o olhar a esquerda e a
direita, para se certificar de que estavamos a sés. — Cheguel a uma
conclusdo. Nao quero sair daqui quando todo o trabalho estiver



terminado. De algum modo, acho que tudo 1sso aqui me estragou para
o mundo normal.

— E quem disse que vocé um dia teria de ir embora daqui? —
perguntei.

— E liquido e certo, ndo é? — ele respondeu. — Que um dia toda a
restauracdo estard pronta, e vocé€s ja nado precisardo de nds. A
velocidade com que tudo 1sso se recuperou depois do incéndio da para
mostrar que essa hora estd mais proxima do que nunca. Mas quero
ficar. Quero que encontre alguma coisa para mim, algum lugar onde eu
ainda possa ser util, onde eu ainda possa fazer coisas aqui, morar aqui
e...

— Vocé esta se preocupando a toa — disse eu.

Levei as maos ao seu rosto com delicadeza, virei sua cabeca para ele
olhar para mim e mergulhei fundo em seus olhos da cor de avela. Como
ele era jovem ainda aos quarenta anos, com tao poucas rugas nos cantos
dos olhos, e a pele tao saudavel e bonita aqui na penumbra. Tao
perfeito.

— Alain - disse eu —, quero que fique aqui para sempre. Eu lhe
prometo. Nunca lhe pedirei que pare de trabalhar para mim.

Ele ficou atonito.

— Monsieur, ¢ uma honra. Puxa, ¢ uma honra imensa, sim, sim, vou
sempre trabalhar para vocé. Vou encontrar coisas a fazer. Vou...

— Nao importa, meu jovem — disse eu.

Lagrimas subiram a seus olhos. Para mim, ele parecia um menino,
mais do que um homem no apogeu da vida. Tomei a liberdade de
passar meus dedos enluvados por seu cabelo denso, louro-acinzentado,
como se eu fosse um velho; e é claro que para ele eu devia ser mesmo
um velho, um velho que o conhecera menino quando seu pai o trouxera
ao chateau para o inicio da restauracao, embora eu nao soubesse como
ele explicava para si mesmo minha aparéncia imutavel.

Ele tinha nocao disso; até ai eu sabia.

Eu o tinha visto crescer, ir embora estudar na universidade, voltar
para casa. Eu o tinha visto tornar-se o homem que era agora, um viavo,



de coracao partido, com um filho Unico que morava do outro lado do
planeta. Um homem tdo bom e forte. Muito bem tratado. Pronto.
Através do couro fino da luva, senti como era liso seu queixo quadrado.
Perfeito. Peguei suas maos nuas nas minhas, maos geladas, vermelhas
com o frio, e olhei para suas unhas perfeitas. O que ele mudaria em si1
mesmo se pudesse? Nada, ao que me parecia.

Dei meia-volta e abri as portas da igreja com o Dom da Mente.
Houve o clique da fechadura, e as portas se abriram. Eu o ouvi abafar
uma expressao de surpresa. Peguei sua mao e o conduzi para o interior
escuro da igreja, fechando as portas ao passar, sem olhar para tras.

Ficamos parados na nave, sob os altos arcos goticos. La adiante
estava o velho altar, coberto de linho branco com acabamento de renda,
com seus casticais dourados e velas de cera de abelha, além de montes
de flores recém-cortadas para a missa matinal. Virei-me para ele e o
segureil pelos ombros.

— Vocé sabe o que eu sou, nao sabe? — perguntei. Ele ndo conseguiu
responder. Olhava fixo para mim, se esforcando para me enxergar na
escuridao na qual eu conseguia vé-lo com tanta facilidade.

— Crelo que vocé é exatamente o ser que descreveu em seus livros,
monsieur. Eu sempre soube. J4 vi coisas, coisas que nunca lhe
confessel...

— Eu sei — disse eu. — Na noite em que Rose e Viktor se casaram
nesta igreja, vocé estava observando. Vocé desrespeitou o toque de
recolher e ficou assistindo da janela da pousada. Eu poderia té-lo
mandado para casa, mas nao o fiz. Deixel que assistisse.

— E tudo verdade, entdo — disse ele. Seus olhos rebrilhavam. Fechei
os meus e escutei o ritmo de seu coracao. Tirei as luvas, peguei suas
maos mais uma vez e nelas senti as batidas de seu coracdo. Depois
beijel a palma de sua mao direita.

— Isso ndo tem volta — disse eu.

— Eu quero! — exclamou ele. — Quero que me dé o Sangue.

— Em alguma noite, daqui a muito tempo, vocé chegara a conclusao
de que o que estou fazendo agora é muito egoista; mas, quando 1sso



acontecer, lembre-se do seguinte, lembre-se por favor de que me
contive por muitos anos. Nesta vida, fiz muita tolice por impulso, mas
o que estou fazendo agora faco com enorme cuidado.

Duas horas depois, eu o trouxe de volta do cérrego de montanha em
que ele se havia purificado de todos os fluidos de sua morte fisica e o
levei pela ponte levadica e pelos portoes para o patio inferior da casa.
Eu o envolvera em minha capa forrada de peles, com capuz, e era so
1sso que ele estava usando quando o levei a meus aposentos € o vesti
meticulosamente servindo-me da enorme quantidade de camisas e
paletés apinhados em meus closets. Depois, desci com ele para o
interior da cripta.

Vi que teve um calafrio ao olhar para o caixdo, o antiquado caixao
envernizado em que agora dormiria. Vi quando se acomodou, ajoelhei-
me ao lado e beijei seus labios. Seus olhos ja estavam se fechando.

— Estarei aqui quando vocé acordar — disse eu.



CaPitulo 25

D uas noites antes do baile, a Grande Sevraine enviou batus de
belissimos trajes femininos cintilantes a serem doados a vontade
a quem os quisesse usar; ¢ Barbara e eu nos certificamos de que
houvesse aposentos repletos de paletds, sobrecasacas, tinicas e togas,
batinas ou sotainas — quase todos esses itens feitos de veludo — para os
do sexo masculino.

O veludo tinha se tornado o tecido da corte. Eu usava somente
veludo e sempre renda branca. Marius também usava veludo e sempre
na cor vermelha. Ele era também o tecido de inameros vestidos.

Mas havia muitos trajes que faziam sucesso entre ndés — de damasco
de cetim e seda, entre eles sherwanis bordados com pedras preciosas.
Pelerines, capas forradas de peles, botas e sapatos finos, camisas,
jaquetas de couro de todos os estilos, jeans — todos esses estavam ali
para serem utilizados pelos bebedores de sangue ndmades que
chegassem a nossas portas. Mas qualquer um poderia usar trapos para
o Baile do Solsticio de Inverno, se assim desejasse.

Enquanto 1isso, Fareed tinha refeito sua estimativa de nossa
populacdo para trés milhares no mundo inteiro; mas ele conhecia em
pessoa apenas cerca de dois mil bebedores de sangue. E ndés ouvimos
falar de bebedores de sangue do Extremo Oriente que nao mantinham
contato com os bebedores de sangue ocidentais havia milénios. Mesmo
assim, usamos nossos poderes telepaticos para continuar a enviar o
convite.



A medida que se aproximava a data do baile, eu me descobri receoso
dele e ndo sabia por qué. Ja havia noites que a casa estava cheia de
bebedores de sangue ansiosos por me conhecerem. E eu sentia enorme
fascinio pelos bebedores de sangue mais antigos que, apos a morte de
Rhoshamandes, tinham superado uma reserva anterior para Vvir ver a
corte pessoalmente. Logo, ndo era uma necessidade de estar s6 que
alimentava esse meu temor. Era alguma outra coisa, alguma coisa a ver
com aquela incitacdo que eu tinha sentido na noite em que trouxe 0s
restos mortais de Rhoshamandes de volta para o chateau, e o bramido
da multidao tinha me lembrado aquele show de rock de tanto tempo
atras.

Na realidade, eu estava apreciando a vida no chiteau como nunca
antes — apreciando-a de verdade. Mesmo assim, havia esse temor, esse
receio talvez de alguma coisa dentro de mim que estava se
transformando, alguma coisa que eu ainda nao conseguia dissecar,
alguma coisa que talvez nao fosse nem um pouco negativa, mas, sim,
espléndida.



Na véspera do baile, Marius convidou o conselho a entrar no salao
para ver sua obra terminada no teto.

Ficamos perplexos. Tinhamos esperado o costumeiro panteao de
deuses romanos; e, em lugar disso, encontramos 14 no alto uma enorme
procissao dancante composta dos bebedores de sangue que fizeram ou
fazem nossa histéria, de maos dadas aqui e ali para sugerir uma imensa
corrente circular.

Todos estavam retratados no estilo rico, robusto e colorido do
barroco — as figuras régias de Akasha e Enkil com coroas douradas e os
cabelos em longas trancas egipcias, o rosto sombrio, remoto,
aparentemente sem consciéncia, € a acompanha-los a figura de
Khayman, pobre Khayman, em vestes egipcias, como poderia ter sido
sua aparéncia quando era o intendente da casa real; depois as gémeas
ruivas com seus olhos verdes fundos e ferozes, o corpo esguio em
delicadas vestes enfunadas; e Santh, a poderosa figura de Santh, com
sua tremenda juba loura cobrindo os ombros, trajado numa armadura
de couro com tachdes de bronze, a mao no punho da espada; e
Nebamun (nosso Gregory), resplandecente com sua aparéncia do anjo
babildonio que me dera seu sangue; e Seth, o filho da Rainha, todo
trajado em linho egipcio; e Cyril, meu Cyril, relembrado bem ali com
0S anclaos, com seu sorridente rosto moreno e rebelde cabeleira
castanha. Seus surrados casaco de couro e botas, pintados com tanto
esmero como se fossem vestimentas da realeza. Mas nada superava seu
rosto expressivo. Ao lado de Cyril estava Teskhamen, de compleicao
magra, em longas vestes egipcias. Em seguida vinha a figura
estranhamente desvitalizada de Rhoshamandes, com uma expressao
que nao transmitia nenhum significado, nos austeros trajes marrons
que usava quando eu de algum modo consegui destrui-lo; e seu
afetuoso Benedict num habito branco de monge, grudado a seu mestre
com um sorriso encantador e infantil. Segurando a mao de Benedict
estava a majestosa Allesandra, na roupagem enfeitada e coberta de
pedras preciosas que poderia ter usado nos tempos do reinado de seu
pai. Ao seu lado, mas separado dela e solitario, estava meu criador, o



corcunda Magnus, em sua capa escura com capuz, o rosto branco e
macilento, o nariz adunco, impregnado com uma beleza inegavel, mas
sobrepujada pelo brilho de seus enormes olhos escuros. Depois de
Magnus vinha Notker em seu costumeiro habito monadstico, cercado
por um grupo de seus cantores segurando liras como anjos numa
pintura de um coral celestial.

Entao surgia a Grande Sevraine em seu vestido branco de deusa
grega, refulgindo com pedras preciosas, e a delicada e arrogante
Eudoxia, cria de Cyril perdida havia tanto tempo, sobre quem Marius
tinha nos falado e que agora ele ressaltava, seguida pela figura alta e
musculosa de Avicus e sua noiva de sangue, a sempre bela Zenobia. E o
préprio Marius, Marius em sua conhecida tunica de veludo vermelho, o
cabelo comprido totalmente branco, com Pandora, a esquiva Pandora,
toda em tons de marrom em seu vestido simples e sandalias nos pés. E
entdao Flavius em sua velha tinica romana, com a perna de marfim que
um dia tinha sido sua muleta.

Depois deles vinha o louro Eric, que tinha falecido muito tempo
atras, e Mael, de olhar frio, que também tinha desaparecido. E agora a
vibrante e encantadora Chrysanthe, conhecida de todos nés; e Arion
com sua bela pele negra e olhos claros, vestido num antigo quitao grego
preso com broches sobre os ombros, com a cintura marcada por um
cinto de couro. E 14 estavam outros Filhos dos Milénios — alguns novos
para a corte e alguns conhecidos apenas por lendas, todos eles figuras
impressionantes, figuras sobre as quais se deveria refletir com o tempo,
figuras sobre as quais se deveria conversar — até que o enorme séquito
passou para os poderosos da época atual.

Armand tinha sido retratado com uma devocao sem disfarces, em
vestes de veludo da cor de sangue, seu rosto juvenil angelical, os doces
olhos castanhos infinitamente tristes; e ao seu lado estava a graciosa e
atraente Bianca em seu imponente vestido purpura no estilo da
Renascenca. Ao seu lado, minha mae, Gabrielle, o cabelo comprido
sobre as costas, sua compleicdo alta e esguia perfeitamente valorizada
em seu traje caqui e botas, a expressao serena com um sorriso infimo.



Em seguida, vinham Eleni em saias rodopiantes de tecido azul
bordado, e Eugenie e Laurent em impressionantes vestimentas do
século XVIII, sendo esses os fiéis criados do Théatre des Vampires em
seus primeiros anos. Vinha entdo Fontayne, em sua antiquada
sobrecasaca, renda salpicada com pérolas, o rosto magro brilhando
como que 1luminado por dentro; e Louis, meu belo Louis, em 1a escura
e camisa de linho fora de moda, de colarinho alto, contemplando-nos 14
de cima com um ar de divertimento mal dissimulado, mas com um
segredo em seus hipnoéticos olhos verdes. Ao seu lado, Claudia, minha
tragica e pequena Claudia, em mangas bufantes, faixa azul e cachinhos
dourados — a dunica verdadeira crianga vampiro na procissao -
estendendo uma maozinha gorducha para David Talbot em seu
elegante corpo anglo-indiano, que, por sua vez, tentava alcangar a mao
de Benji Mahmoud, Benji, primorosamente representado em seu terno
preto de colete, com o rosto redondo e animado, os olhos negros
risonhos por tras da aba do chapéu fedora preto. E a doce Sybelle,
nossa talentosa pianista, a companheira sempre fiel de Benji, a palida e
misteriosa Sybelle, em seu simples vestido moderno de chiffon preto.
Vinha entdo Jesse Reeves, tdo esbelta e fragil, com seu cabelo
acobreado longo e ondulante, idéntico ao das gémeas que tinham sido
suas antepassadas; e Rose, de cabelos pretos, a menina indefesa que eu
tinha tentado proteger de todos os males enquanto viveu, que agora era
uma de nds, e seu conjuge no Sangue, Viktor, meu filho amado, Viktor,
mais alto do que o pai, tdo louro quanto ele, e talvez um pouco
ameacador, com olhos que eram frios e lembravam mais os de minha
mae do que os meus. Em seguida vinha a mae dele, Flannery, em trajes
modernos da maior simplicidade, envolta em siléncio e mistério, que se
tornara uma de noés muitos anos depois do nascimento de Viktor.
Fareed estava ao lado de Flannery, bonito como sempre, a pele dourada
irresistivel, os olhos ferozes e quase zombeteiros, usando seu traje
simples de calca e jaleco brancos de médico. Seguiam-se outros
médicos e cientistas bebedores de sangue, cheios de segredos,
relutantes, como se estivessem sofrendo em siléncio, como Flannery



estava, sob a mao do pintor que os retratava com 0 mesmo esmero que
tinha dedicado a todos os outros. Vinha entao Barbara, minha adoravel
e discreta assistente, em seu elegante vestido de 1a fucsia; e por fim
Alain, em ultimo lugar para completar a grande roda, a mao erguida
para indicar a figura do Re1 Enkil. Alain estava usando a beca elegante
que eu lhe impusera, de camurca macia costurada como se fosse
veludo, renda antiga, o rosto corado e os olhos da cor de avela, cheios
de otimismo.

Essa era a enorme roda de figuras dancantes que abrangia todo o
teto do salao de baile.

Bem no centro, num grande escudo equidistante dos lustres, estava a
figura do Principe, em sua capa vermelha de veludo forrado com peles,
usando de fato uma coroa de ouro e com um cetro na mao.

Corei quando vi aquilo. Senti Marius me dar um tapinha no ombro e
o ouvi rir por eu ter corado. Fiz que nao e olhei para o chao. Depois
olhei de novo para o alto. Era uma semelhanca perfeita, como todos os
retratos pintados por Marius, e cercando o Principe estava o que me
pareceu ser a exuberancia do Jardim Selvagem.

Por tras dessas grandes figuras deslumbrantes, as figuras da
procissao, e o escudo que emoldurava o Principe, o céu noturno cobria
o teto com um azul desbotado luminescente, salpicado com estrelas
minusculas que formavam seus inevitaveis desenhos e constelacoes.

Ah, quem dera que as palavras pudessem captar a arte da obra de
Marius e o admiravel fluxo de cores ao longo da enorme procissao,
assim como o0s sutis toques de ouro e prata, além de seu dom
sobrenatural para reproduzir o cintilar de pedras preciosas e a
vitalidade de olhos — quem dera, mas as palavras nao tém essa
capacidade.

Era uma realizacao magistral. Marius salientou que havia espago no
teto para criar mais um circulo no interior do circulo maior; e espaco
suficiente para acrescentar figuras por tras das ja existentes.

E saimos do salao de baile convencidos de que todos adorariam essa
nova obra.



Por que eu estava apreensivo? Eu ndo queria o sucesso da corte? E
claro que queria. Eu nao estava satisfeito por ter destruido
Rhoshamandes? Eu estava mais do que satisfeito. Entao, o que estava se
transformando dentro de mim que me deixava tao confuso? Fosse o que
fosse, estava relacionado a mim. Era pessoal e vital para meu bem-
estar.



CaPitulo 26

hegou a noite do baile. Enquanto os portdes ainda estavam

trancados, ¢ o saldo de baile ainda isolado, a orquestra foi
disposta no lado mais distante a esquerda, e mais para os fundos, o que
ainda lhe proporcionou espaco para cerca de cem musicos € para um
coro, atras dela, com cem cantores.

E um tablado novo e amplo fora instalado bem no centro da parede
dos fundos, tendo no meio, mais para a frente, o trono que Benedict me
dera. Uma fileira de cadeiras francesas douradas tinha sido colocada
em arco atras do trono, e Gregory me disse que elas eram para o
conselho.

Achei tudo i1sso muito bom, mas a posicao de proeminéncia dada ao
trono — o fato de ele agora estar de frente para as distantes portas
duplas do salao — me deixou muito inquieto. Ver a mim mesmo
retratado em cores vivas no escudo no centro do teto de gesso também
me causou desconforto.

As masmorras estavam lotadas de homicidas, assassinos e
degoladores de todos os tipos, para suprir as necessidades de
alimentacao dos novatos. E no piso inferior do chateau, bem na entrada
do patio interno, estavam os aposentos providos de vestimentas a serem
oferecidas a todos os que chegassem. Mas fiz questdo de avisar a
Barbara, Alain e a outros que estavam encarregados desses aposentos
que ninguém deveria ser pressionado a aceitar roupas finas a
contragosto. Todos eram bem-vindos.



Pouco antes do 1nicio oficial do baile, os membros do conselho
puseram, perto da entrada do patamar, no alto da escadaria majestosa,
um atril com um grande livro de registro encadernado em couro preto,
aberto, e uma caneta moderna habilidosamente ornamentada com uma
pena, para que os convidados assinassem. Devo admitir que fiquel
curioso por saber quais vampiros dedicariam seu tempo a assinar esse
registro.

Enquanto isso, o conselho estava a postos para se dividir de cada
lado do corredor, desde a entrada até as portas do salao de baile, para
cumprimentar os recém-chegados. Toda a familia da casa estava em
trajes espetaculares, e os anciaos tinham decidido deixar a barba e o
cabelo compridos e naturais. Gregory, Seth e Santh eram os vampiros
mais velhos da casa, e todos os trés usavam tunicas de cetim bordado e
escarpins dourados. Marius, Notker, Flavius, Avicus e outros Filhos dos
Milénios do sexo masculino, em sua maioria, trajavam longas tunicas
gravadas com ouro, apenas Thorne e Cyril usando belos e elegantes
casacos de couro e botas, cada um com uma camisa enfeitada com
renda nos punhos bem como no colarinho. Eu nunca os tinha visto
assim, e fiquei encantado.

Entre as vampiras, Sevraine era a mais extraordinaria em suas vestes
gregas, retas, de tecido de ouro, com o véu do cabelo acetinado e o
marmore dos formosos bracos nus. Mas Bianca, Pandora, Chrysanthe e
Zenobia trajavam vestidos de baile de veludo suntuoso num espectro
de cores suaves e deslumbrantes. E os residentes jovens usavam os
trajes de gala que se poderia esperar num baile formal destes tempos,
com Viktor, Benji, Louis, Fontayne e Alain de fraque preto e gravata
branca; e as jovens, entre elas Sybelle e Rose, nos vestidos de linhas
despojadas atualmente na moda. A ostentacdo de pedras preciosas era
de tirar o folego, com rubis, esmeraldas, diamantes, safiras para onde
quer que se olhasse, ou colares de pérolas, travessas e broches de ouro e
de prata.

Quanto a mim, eu estava, como de costume, numa sobrecasaca de
veludo vermelho com botoes de camafeu, camadas de renda francesa



diante do pescoco € a mesma renda branca como a neve caindo sobre
minhas maos; com os inevitaveis jeans passados a ferro e botas pretas
altas e lustrosas, além do anel de ouro da Medusa, em meu anular. Meu
cabelo estava bem penteado, como sempre estd. E me perguntei se eu
nao seria uma decepcao ali no trono no meio do salao de baile, de
frente para as portas abertas e o longo corredor até a escadaria
imponente, mas nao estava assim tao preocupado com isso. Se eu os
decepcionasse, seria pelos motivos Obvios: que os recém-chegados,
atraidos pela noticia do baile e por nossa histéria recente, me
considerariam comum, jovem e desinteressante. Como ja disse, minha
aparéncia cumpre 0s requisitos para um artista de cinema e sempre foi
assim. E enquanto eu nao me decidir a realmente ferir alguém, também
pareco inofensivo, o que nao ajuda. Chega desse assunto.

Agora permitam-me discorrer um pouco sobre os recém-chegados.

Desde que abrimos o chateau, vinham chegando vampiros. Mas, em
sua maioria, eles eram jovens, vampiros Nascidos para as Trevas no
século XX. Havia até mesmo alguns que tinham se tornado bebedores
de sangue depois do ano 2000. Mas os anciaos que vieram, os bebedores
de sangue mais velhos e poderosos, estavam em grande parte em
contato com alguém que ja se encontrava na corte ou eram conhecidos
de alguém na corte. Notker, por exemplo, trouxe um par de bebedores
de sangue intimos seus, de seu refiigio alpino, para conhecer a corte; e
de seus meninos sopranos muitos eram antiquissimos. E Arion tinha se
tornado parte da corte, um belo vampiro de pele escura, com olhos
amarelos, que estava no minimo havia dois milénios no Sangue, € nos
tinha sido apresentado por meio de sua ligacdo com o inimigo
condenado dos replimoides, Roland. Outro Filho dos Milénios, um
eremita por natureza ¢ amigo de Sevraine, também tinha vindo
conhecer a corte e permaneceu meses conosco até partir com
agradecimentos e béncaos.

No entanto, de modo geral, os recém-chegados eram jovens, muito
jovens, e eles eram os mais ansiosos por fazer parte da corte e serem



protegidos por ela; e agora por ter permissao para se alimentarem dos
prisioneiros desgracados na masmorra.

A medida que Fareed compilava suas listas e tentava calcular o
tamanho de nossa populacdo, tinha se tornado claro que, em sua
maioria, os bebedores de sangue pereciam nos primeiros trezentos anos
de existéncia. E é por 1sso que Armand, ao se deparar com Louis no
século XIX, tinha suposto ser ele préprio o vampiro mais velho do
mundo, tendo sido sequestrado pelos Filhos de Sata durante o século
XVI.

Agora, apdés a morte de Rhoshamandes, era cada vez maior o nimero
de jovens vampiros que vinham a nds, e alguns desses visitantes
recentes tinham quatrocentos ou até mesmo quinhentos anos, mas sem
os poderes ou a sofisticacdo de Armand, e avidos por aprender o que
quer que fosse que os anciaos da casa lhes ensinassem.

Nesta noite, porém, coisas inusitadas aconteceram.

Em primeirissimo lugar, praticamente todos os bebedores de sangue
que um dia tinham nos visitado retornaram. Cada um deles aceitou de
bom grado o convite a se valer do guarda-roupa oferecido e surgiu na
escadaria principal em trajes cintilantes que estimularam a atmosfera
de divertimento e entusiasmo.

E, ao ocupar meu lugar no trono, quando as portas se abriram,
quando todos os jovens residentes encheram o salao de baile a direita e
a esquerda, quando a orquestra sob a regéncia de Antoine comecou a
tocar um canone magnifico composto por ele — inspirado em Pachelbel
e Albinoni — comecei a perceber, apesar de minha ansiedade e
inquietacdo, que alguma coisa de magnitude histérica estava
acontecendo.

Eu podia ouvir os delicados e inconfundiveis batimentos cardiacos
de vampiros em tal quantidade que soube que essa multidao
ultrapassaria qualquer outra que um dia tinhamos recebido.

Eu ouvia coracdes, ouvia cumprimentos vindos do piso inferior.
Ouvia automoéveis percorrendo nossas estradas remotas e desertas,



vindo em nossa direcdo. E me dei conta de outros surgindo como que
do nada nos campos cobertos de neve ao redor.

Meu nervosismo aumentou. Um grande caminho aberto em meio a
multiddo me proporcionava a visao daqueles desconhecidos que
acabavam de chegar ao topo da escadaria ao longe, e eu sentia que fazia
um esforco desesperado para esconder minha confusao. Foi entao que
uma mulher surgiu, como que saindo do nada, sorrindo para mim
enquanto se aproximava, com a mao estendida para me cumprimentar.
Seu cabelo estava penteado no magnifico estilo francés antigo do qual
Maria Antonieta teria se orgulhado. Seu corpete de damasco dourado
ressaltava uma cintura fina e descia até saias enormes de seda de um
roxo-escuro, abertas na frente para revelar uma saia de baixo com
camadas e mais camadas de renda francesa que cobria seus pés até a
ponta de seus escarpins. O formato de seus bracos nas mangas justas
até o cotovelo, a visdo de seus antebragos nus saindo dos babados de
renda na parte inferior das mangas, suas maos elegantes, tudo i1sso era
sedutor, adoravel e provocou em mim um sorriso imediato, até eu me
dar conta de que era minha mae.

Gabrielle! Esses fulgurantes olhos azuis, esses labios cor-de-rosa,
esse riso suave e intimo — pertenciam a minha mae.

Quando ela subiu no tablado e ocupou seu lugar ao meu lado, fiz
mencao de me levantar para lhe dar um abraco, mas ela me disse com
delicadeza para eu ficar onde estava.

— Mon Dieu, Maman — disse eu. — Nunca te vi tao bonita. — Lagrimas
de gratidao comecavam a se acumular em meus olhos. O salao girava
cheio de cores enquanto eu tentava recuperar o dominio de mim
mesmo; € a musica e as cores se fundiam em algum tipo de caldo
inebriante e difuso que me deixava ligeiramente tonto.

— Vocé nao imaginou que eu fosse ser a Rainha-Mae para vocé nesta
noite? — perguntou ela, olhando amorosa para mim. — Vocé acha que
nao sei o que anda passando pela sua cabeca agora e ja hd algumas
noites? Nao consigo ler seus pensamentos, mas consigo ler sua
expressao.



Suas maos, aquecidas pelo calor da caca, seguraram minha mao
direita. Ela a ergueu para beijar o anel de ouro da Medusa que logo
outros também viriam beijar.

— Vou ficar ao seu lado — disse ela. — Até vocé dizer que nao me quer
aqui.

Dei um profundo suspiro de alivio que nao tentei esconder dela.

E agora os primeiros recém-chegados estavam entrando no salao e
vindo bem na minha direcao. Novatos, como era esperado, e orgulhosos
e alegres em seus belos trajes, alguns apressando-se a confessar o
quanto me adoravam por ter vencido Rhoshamandes, e outros meio
retraidos até minha mae acenar para que se aproximassem.

— Venham conhecer o Principe — disse ela, numa voz animada que
acho que nunca tinha ouvido nela. — Nao tenham medo. Venham!

E entdo vieram os antigos, antigos que nunca tinham vindo nos
visitar, movimentando-se vagarosos na direcao do trono, bebedores de
sangue tao majestosos, descorados e poderosos quanto Marius ou até
mesmo talvez quanto Sevraine, com olhos semelhantes a pedras
preciosas. Eu estendia minha mao, e repetidamente eles beijavam o
anel em vez de apenas me cumprimentar com um aperto de maos.

As vozes eram baixas, como que intimas, apresentando nomes com
pouquissimo preambulo: Mariana da Sicilia; Jason de Atenas; Davoud
do Ira; Kadir de Istambul.

Ouvi a voz de Cyril ao meu lado, a direita, bem atrds de minha mae,
também me saudando. E entao ele sussurrou em meu ouvido:

— Nao se preocupe, chefe. Tudo sob controle.

E eu lhe dei um sorriso rapido, de gratidao, embora o medo, o medo
auténtico, nem mesmo tivesse me ocorrido.

A medida que essas figuras impressionantes iam entrando na
multidao crescente, vi que Seth as abordava e lhes oferecia a mao e
uma expressdo simpatica. Enquanto isso, chegavam outros, jovens,
radiantes, ainda corados pela carne humana, as vezes tagarelando em
seu entusiasmo, dizendo que estavam gratos, tdo gratos, por serem
acolhidos aqui.



— Todos os bebedores de sangue sao bem-vindos a corte — disse eu,
inumeras vezes. — Sigam o regulamento, mantenham a paz, e esta corte
¢ sua. Ela pertence a vocés tanto quanto a nos.

E agora mais um antiquissimo se aproximava, €sguio € com as
mesmas feigoes severas de Seth, o mesmo cabelo totalmente negro e
uma barba tao lustrosa quanto a de Gregory.

Velho, tao velho. Tao cheio de poder. Tanto poder quanto
Rhoshamandes possuia, capaz de destruir o lugarejo em quinze
minutos de inconsequéncia e capaz de destruir tudo o que tinha sido
realizado aqui. Mas nele nao havia sinal de malevoléncia, nenhum
vestigio de hostilidade, nenhum toque de rancor.

O volume da musica aumentou.

— Estdo aguardando que vocé dance — disse minha mae. — Vamos,
conduza-me nessa valsa para que eles possam dancar também.

Fiquei perplexo. Algum dia nds tinhamos seguido esse tipo de
formalidade? Descobri-me pegando sua mao e conduzindo-a para o
centro do saldo, com um olhar de relance para aquela 1magem
ofuscante de mim mesmo, no escudo 14 em cima. Segurei-a entao pela
cintura fina, e 14 fomos nds descrevendo circulos velozes, enquanto a
orquestra enchia o salao com a melodia animada de uma valsa original
e sinistra, toda entremeada de mistério e encantamento.

Como sua beleza era perfeita, seus pés delicados acompanhando os
passos sem esforco, e o cabelo uma auréola deslumbrante para seu
rosto, para seus olhos belissimos. Bem, se ficarem decepcionados
comigo, pensel, olharao para ela e ndo poderao deixar de considera-la
maravilhosa.

Foi entdo que me ocorreu a lembranca. Eu j4 a tinha visto com essa
aparéncia, sim, com uma aparéncia muito semelhante a essa, tanto
tempo atras, nesta mesma casa: eu a tinha visto com este mesmo
vestido num pequeno retrato envernizado dela com meu pai, um
quadro que ficava na parede de seu quarto e agora decerto estava
perdido para sempre.



Ela ria enquanto eu a fazia girar cada vez mais rapido. A musica nos
instigava a uma velocidade fantastica, e eu tive a nitida sensacao de que
estavamos subindo aos céus com a danca, sé nos dois, dando voltas e
mais voltas, e toda a luz cintilante que nos cercava era o brilho das
estrelas. Mas eu podia sentir o chdao sob meus pés. Podia ouvir o
estalido do salto de seus sapatos, um som tao erdtico, o estalido dos
saltos de uma mulher; e entdo vi Gregory, Gregory em seu traje
espléndido, apanhando de mim sua mao e me oferecendo a mao de sua
magnifica Chrysanthe.

— Sim, minha querida — disse eu a Chrysanthe —, ¢ com imenso
prazer!

Em toda a nossa volta, outros dancavam, muitos formando pares
como nos, e os bebedores de sangue mais jovens, sozinhos, meneando o
corpo com as maos erguidas e os olhos fechados. E alguns do sexo
masculino dancando como os gregos dancam em tabernas, aquela
danca incrivel na qual, lado a lado, eles se movimentam para 14 e para
ca, as maos nos ombros uns dos outros. A valsa tinha se desfeito numa
forma totalmente nova, com a batida grave dos tambores, o choque
metdlico dos pratos e o canto dos meninos sopranos, enquanto
dancarinos sobrenaturais por toda parte criavam sua prépria
coreografia, em pequenas rodas ou grupos maiores, descrevendo
arabescos na pista de danca.

Dancei com Zenobia, com Pandora e com Rose, minha querida e
pequena Rose, bem como com a majestosa Mariana da Sicilia.

— Principe, vocé se da conta de que nunca houve uma corte como
esta, nao € mesmo? — disse ela, o rosto branco e frio como o de Marius.

— Eu tinha essa nitida impressao, senhora, mas nao tinha certeza.
Agora tenho, ja que é o que a senhora diz.

De repente ela sorriu, e a mascara se dissolveu numa expressao
simpatica, afetuosa, cheia de vida.

— Nunca houve antes nada como isso que vocé e seus amigos
realizaram aqui — disse ela. — E vocé é uma pessoa simples e direta; e
seu sorriso ¢ franco e imediato.



Nao consegui pensar no que dizer em resposta, e acho que ela sabia
disso, mas nao era algo que a preocupasse. Dai a um instante, recebi
nos bracos a Grande Sevraine enquanto ela, Mariana da Sicilia, passava
para Teskhamen numa sotaina de ouro e prata.

A danca mais uma vez me enlevou, maravilhosa e sem palavras, e eu
me perguntei que aparéncia esse grande espetaculo poderia ter para
olhos mortais, ou mesmo para os olhos de meu jovem Alain, ainda tao
mortal, mas nao consegui imaginar uma resposta. E de repente me
ocorreu a ideia estranhissima de que eu ndao me importava com a
aparéncia que tudo aquilo poderia ter para olhos mortais. Nao
conseguia imaginar nenhuma especulacao mais descabida do que essa.
Eu quase dei uma sonora risada. Sevraine me garantiu em voz discreta
que ela, Gregory e os outros estavam “vigilantes”, mas que tudo estava
correndo como parecia, com alegria e amabilidade.

— Sim, ¢ assim que é, nao ¢ mesmo?r — disse eu.

Sevraine foi parar nos bracos de Marius, e eu me retirei para o trono,
recostando-me para assistir ao baile, para examinar todo e qualquer
individuo que eu escolhesse na multidao. E vi, vi perfeitamente como
cada criatura era diferente. Vi também outra coisa — algo que nunca
tinha percebido no salao de baile. Vi como todos estavam totalmente a
vontade. Enquanto meus olhos passavam de uma figura para outra,
lentamente, eu via como os trajes € a danga eram a plena expressao dos
desejos de cada individuo. Via como esses seres que dangcavam estavam
em perfeita paz, em conversas animadas uns com 0s outros, iImersos no
ritmo, ou apenas dancando sem sair do lugar, olhando ao redor de si,
como que em éxtase. Via o que nunca tinha visto antes, que para todos
eles, mesmo os que estavam na corte havia um ano ou mais, que essa
era uma experiéncia totalmente nova. Jamais tinha sido tentado algo
semelhante, ndo nessa dimensao, abrangéncia ou generosidade.

E havia uma atmosfera extraordinaria a nos unir, do conforto de
estarmos entre nossa propria gente, sem dar a menor atencao ao mundo
mortal.



Nao se tratava da imitacao da vida mortal que eu tinha, no passado,
conseguido obter com Louis e Claudia em nossa pequena casa
burguesa no French Quarter de Nova Orleans. Esse aqui era um estilo
diferente de vida, nossa vida, definida por como queriamos nos vestir,
dancar, falar, estar juntos. E a vida mortal nao tinha nada a ver com
18S0.

Ocorreu-me uma ideia. Levantei-me e sai andando entre os que
dancavam. Procurava por Louis e o encontrei quase de imediato.
Estava dancando com Rose. Os dois dancavam no estilo convencional
em que homens e mulheres dancam, e entdo enveredavam por
variacoes simples, giros, novos abracos, inventando passos como tantos
outros estavam fazendo. Agora a musica estava linda, ou foi o que me
pareceu, porque aprecio a musica melodiosa, ndo a que se impode a vocé
querendo deixa-lo arrebatado ou enlouquecido.

Fiquei observando pacientemente enquanto dancavam, até Viktor
aparecer e estender a mao para pegar a de Rose. E claro que Louis
liberou Rose e entdo fez uma reveréncia exatamente como se estivesse
num baile na velha Nova Orleans depois da 6pera. Aproximei-me,
vindo por tras, e peguei sua mao.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ele.

— Dancando com vocé — disse eu.

Eu o fazia girar sem esforco para la e para cd ao sabor da musica.
Percebi que de imediato ele achou constrangedor estar dancando
comigo como uma mulher poderia dancar com um homem, e entao
uma expressao brincalhona e vibrante surgiu em seus olhos. Ele se
entregou a danca. Fiz com que girdssemos velozes duas vezes e depois
trés; e entao interrompemos a sequéncia de movimentos. Passei o brago
em torno de sua cintura e dancei ao seu lado, acompanhando seus
passos, Como 0S gregos.

— Prefere assim? — perguntei.

— Nao sei — ele respondeu, aparentando estar transbordando de
felicidade. Mas era eu quem de fato estava transbordando de felicidade.
A musica parecia nos mover como se nao tivéssemos vontade propria,



sendo levados com delicadeza, e entao voltamos a nos encarar e a
dancar simplesmente num abraco frouxo, confortavel, intimo,
formando um corpo, dois corpos e, mais uma vez, um corpo. Em toda a
nossa volta, outros dancavam, dancavam tao apinhados que, por fim,
dancdvamos sem realmente mexer os pés. Mas que diferenca fazia?
Pode-se dancar assim. Pode-se dancar de mil jeitos. Ah, se eu ao menos
pudesse voltar nos séculos e trazer a luz deste salao de baile ao mundo
que um dia compartilhei com outra pessoa...

— Que houve? — indagou-me ele de repente.

— Como assim?

— Vi alguma coisa, alguma coisa nos seus olhos.

— SO pensel num garoto que amel muito tempo atras.

— Nicolas — disse ele.

— E, Nicolas — respondi. — Parecia que todas as pequenas vitérias da
vida e da vida apds a morte eram tao dificeis para ele, a felicidade era
tdo dificil para ele... a alegria era uma agonia, acho, mas nao quero
pensar nisso agora.

— Alguns de nés somos muito melhores para sentir a desgraca do que
a felicidade — disse ele, com delicadeza. — Somos bons nisso, sentimos
orgulho e vamos ficando cada vez melhores; simplesmente nao sabemos
o que significa ser feliz.

Assenti. Meus pensamentos estavam tao densos e confusos quanto os
dancarinos e a musica. Mas os dancarinos € a musica eram belos. Meus
pensamentos, ndo. Eu ndo conseguia me lembrar de ter chegado um dia
a falar de Nicolas para Louis, de jamais ter sequer mencionado o nome
de Nicolas. Mas a verdade é que nao me lembro de tudo, como ja
acreditel me lembrar. Existe algo em nos, até mesmo em nds, que nao
permite isso, algo que aos poucos expulsa para longe a lembranca de
um sofrimento insuportavel.

— Nao tenho nenhuma queda para me sentir infeliz — disse eu.

— Eu sei — disse ele. E riu. Um rosto tao humano. Um rosto tao
bonito.



Decerto devia haver agora neste salao de baile o dobro da
quantidade de bebedores de sangue que um dia tinha estado ali, e
percebi que deveria parar de me divertir tanto e voltar a cumprimentar
os recém-chegados como era obrigacao do Principe. Mas ndo antes de
abracar Louis por um instante, de lhe dar um beijo e lhe dizer
baixinho, em francés, que eu o amava e sempre o tinha amado.

Foi uma luta sé abrir caminho para chegar ao meu trono dourado.

Ocupeil meu lugar, e Louis se afastou para a penumbra a minha
esquerda.

Fiquei assistindo ao espetaculo dos dancarinos, como poderia
assistir a beleza de uma tempestade.

Um ancido entrou no salao.

Ouvi os batimentos do coracdo. Depois, percebi o efeito dos
batimentos sobre a multidao, a sutil consciéncia se abatendo sobre os
outros, a consciéncia sendo registrada por nossos proprios anciaos. Essa
era uma criatura tdo antiga quanto Gregory ou Santh. Os dancgarinos
estavam abrindo caminho para ele, afastando-se para criar espaco
enquanto ele vinha na minha direcao. Aos poucos, ele se aproximou —
esse ser alto e branco, um macho, com olhos negros e fundos no rosto, e
o cabelo preto e ondulante, que me deu um sorriso discreto muito antes
de chegar a mim. Ele era macilento, mais alto do que eu, com ombros
largos e as maos enormes e ossudas. O corpo, vestido numa batina
simples de veludo preto. Vi que Gregory o acompanhava e depois Seth.
Percebi Cyril querendo se aproximar. Thorne estava ao meu lado
também. O recém-chegado fez uma reveréncia diante de mim.

— Principe — disse o recém-chegado. — Séculos atrds conheci
membros de sua corte no Egito. Mas talvez eles agora nao se lembrem:;
eu era um criado do Sangue da Rainha, mas nao um soldado.

Gregory se aproximou para dar um abraco na figura.

— Jabare — sussurrou ele. — E claro que me lembro de vocé. Aqui nao
ha criados nem soldados. Seja bem-vindo!

— Velho amigo — disse o recém-chegado. — Deixe-me beijar o anel do
Principe. — Senti que corava quando ele o fez. De repente, me senti



feliz por nao ter me alimentado havia muitas noites, por de fato estar
faminto, pois assim ndo haveria tanto sangue a fluir para meu rosto
quando alguém de idade tdo veneravel me prestasse homenagem. — Por
que tao timido? — perguntou Jabare, e de novo ocorreu aquele milagre,
quando o rosto semelhante a uma mascara, totalmente desprovido de
qualquer expressao, de repente refletia os sentimentos do coracao com
sinceridade e calor humano inconfundiveis.

— Ele nao sabe o que fez, Jabare — disse Gregory. — Esse ¢ um dos
muitos encantos de Lestat, que, apesar de todas as suas diabruras e de
sua sagacidade, nao gosta de aparecer. No fundo ele nao entende direito
0 que estd acontecendo ao redor.

Mas eu entendo, sim, eu quis dizer. E de repente veio aquela
incitacdo, aquela grave ameaca de um insight tdo poderoso que me
levaria a recessos de meu coracdo que eu nunca tinha explorado, e que,
com toda a certeza, me tiraria desse momento.

E eu nao queria ser tirado dali. Foi quando me dei conta de algo.
Enquanto observava Jabare conversando com Gregory; enquanto os via
dando-se as maos; enquanto os via se beijando; enquanto, para onde
quer que olhasse, eu via rostos contentes e confiantes; enquanto por
toda parte eu via animagao e descoberta e ouvia em todo o redor o som
de vozes amigas e o doce riso cristalino, compreendi que o que temia
naquela incitacdo estava concretizado nesse momento, nesse momento
radiante e imenso.

Eu quase o capturei, aquele pensamento pleno que vinha me
perseguindo noite apos noite desde o instante em que, tendo trazido o
corpo decapitado de Rhoshamandes para este mesmo saldo de baile, eu
tinha ouvido os vivas estridentes, visto aqueles punhos socando o ar, e
tinha me lembrado do palco do show de rock, o antigo momento como
cantor de rock, quando mortais gritavam meu nome, erguiam os
punhos do mesmo modo, e eu tinha me sentido tdo visivel, tdo
conhecido por inteiro, tdo reconhecido.

Mon Dieu! Estava quase ali, aquele momento de reviravolta interior
que redirecionaria tudo dentro de mim.



De repente, a musica parou. Minha mae saiu da pista de danca e
velo se postar a minha esquerda; e Marius ocupou seu lugar a minha
direita, fazendo um gesto para que todos se calassem.

Ele se apresentou simplesmente como Marius, conhecido como
Marius, o romano, Nascido para as Trevas num santudario druida havia
cerca de dois mil anos.

— Prometi a meu jovem amigo aqui — continuou ele — que ele nao
precisaria discursar para os aqui reunidos. Eu lhe disse que eu mesmo
falaria, e que seria um prazer fazé-lo. Depois de semanas de um
trabalho absurdo, reduzi nossa volumosa constituicio a algumas
normas simples que desejo compartilhar com vocés. Mas creio que
todos vocés sabiam quais elas sdo e como sao de importancia vital para
todos nos.

De repente, Benji gritou, chegando com esforco a primeira fileira da
multidao.

— Abatamos o malfeitor para nossa propria paz de espirito. E sempre
mantenhamos em segredo nossa presenca, nossa natureza € nossos
poderes!

Enquanto Marius assentia, com um sorriso, novatos de todos os
lados participavam da aprovacao e dos risos.

— Sim, sim, sim, perdoem-me todos vocés, jovens, que ja escutam ha
tanto tempo minhas palavras — disse Marius. — Mas na realidade, meus
1Irmaos e 1rmas, esses sao os mandamentos dos quais depende nossa
sobrevivéncia. E ndés damos as boas-vindas a todos vocés, a todos vocés
bebedores de sangue deste mundo, a esta corte, para que acreditem
nela, a honrem e sejam para sempre protegidos por ela!

Aplausos, murmurios de concordancia, e eu via diante de mim,
espalhados por toda essa multidao cintilante, os rostos lividos e severos
dos antigos, enlevados, com ar de agrado. Vi que assentiam, olhavam
uns para os outros; vi até mesmo esse ultimo, esse antiquissimo Jabare,
fazendo que sim.

— Cacgadores ¢ o que somos — disse Marius — e, da espécie humana,
tiramos o0 que precisamos para viver. E o fazemos sem remorso. Mas



estamos reunidos aqui nesta noite para afirmar nossa lealdade uns para
com 0s outros, € nossa aceitacdo daquilo que somos, nao apenas em nos
mesmos, mas em todos os que compartilham conosco o Sangue das
Trevas, nao importa qual seja sua idade ou sua histéria. — Ele fez uma
pausa, deixando que o aplauso viesse. Para onde quer que eu olhasse,
via olhos fixos nele, rostos cheios de expectativa. E ele prosseguiu,
elevando a voz sem esforco, sem a menor distorcao. — Vocés sabem
como acabamos nos reunindo. Vocés ouviram a histéria de como, do
simples desejo de nos ajudarmos uns aos outros contra um Inimigo
comum, ndés deixamos a escuriddo que nos escondia de nossos
companheiros. Vocés conhecem a histdéria de como o inimigo comum se
revelou ser Amel, aquele espirito que deu inicio a todos nds. Vocés
todos sabem como aquele ser foi libertado de suas incontaveis correntes
invisiveis, sem causar mal algum a qualquer um de nos.

“Mas o que nos traz aqui nesta noite ¢ a necessidade avassaladora de
celebrar acontecimentos que agora mudaram nossa histéria para
sempre.

“Nao estou falando dos livros e filmes de autoria de Lestat de
Lioncourt que deram a cada um de vocés e a todos a histéria que vocés
talvez nunca tivessem conhecido de qualquer outra forma. E nao estou
falando da enorme generosidade desse jovem ao criar esse prédio
magnifico que consegue abrigar todos os bebedores de sangue de nossa
tribo. Essas sdo realizacdes positivas que beneficiam a todos nos.

“Mas falo agora da luta de Lestat contra Rhoshamandes.” Senti que
meu rosto se aquecia. Baixeir os olhos. Num relance, vi tudo o que
aconteceu € ndo me importei com quem lesse a cena de minha mente,
pois na realidade nao foi quase nada. E aos poucos percebi que Marius
tinha parado de falar e estava olhando para mim.

— Estou falando — disse Marius — do simples fato de que, quando
pareceu ser uma certeza que Rhoshamandes destruiria tudo o que foi
construido aqui... e os cinicos entre nds diziam que era sé uma questao
de tempo e que, se nao fosse Rhoshamandes, teria sido algum outro... o
Principe fez algo que nenhum bebedor de sangue na historia de nossa



tribo jamais fez. E, por estranho que pareca, ele mesmo nao se deu
conta disso.

Siléncio. O salao estava em tamanho siléncio que era como se nao
houvesse ali nada com vida. Todos os rostos estavam voltados para
Marius. Eu também olhava para ele.

— O Principe, sem pensar duas vezes, ofereceu a vida pela corte. Ele
se disp0s a morrer para que a corte continuasse.

Fiquei chocado com essas palavras. Olhei para ele e ndo consegui
disfarcar minha perplexidade.

— Ah, eu sei — disse ele para mim, com uma voz baixa e imediata que
mesmo assim todos puderam ouvir. — Sei que vocé tinha toda a
intencdo de acabar com Rhoshamandes, ¢ claro que tinha. Mas voceé
nao sabia de modo algum que conseguiria. E ninguém teria previsto
que vocé conseguiria. E, disposto a morrer, vocé se entregou nas maos
dele... e o desarmou e o destruiu.

Mais uma vez, o siléncio. E eu mesmo estava sem fala.

— Nenhum bebedor de sangue em nossa histéria sinistra de seis
milénios jamais fez coisa semelhante — disse ele, olhando para mim. —
E, com esse gesto e a destruicao de um inimigo mortal, espalhou-se
pelo mundo a noticia de que todas as ideias grandiosas desta corte
estavam enraizadas nao em sonhos fantasticos e futeis, mas em nosso
préprio sangue e que, se vocé, Lestat, podia fazer aquilo por nés, nds
podemos nos unir para fazer com que esta corte dure para sempre, uns
pelos outros.

O siléncio foi interrompido.

Foi interrompido por murmurios e sussurros, um zum-zum de vozes
baixas concordando, entao outras vozes e ainda mais vozes declarando
aos gritos que era verdade. Veio entdo o aplauso, que foi se tornando
cada vez mais forte, e pés batendo no chao. O bramido da multidao
dominou o saldo, e Marius ficou ali parado, olhando para mim.

— Levante-se! — murmurou minha mae.

Pus-me de pé e s6 entdo, quando Marius recuou um pouco, percebi
que precisava dizer alguma coisa, mas afinal de contas o que eu poderia



dizer, ja que tudo tinha sido tdo rapido, tao natural, tdo simples. Foi
quando a palavra, a palavra que eu acabava de usar em meu
pensamento mais profundo, a palavra “natural” me ocorreu. E eu soube
que jamais conseguiria expressar em palavras o que estava sentindo, o
que estava comecando a entender, aquele segredo intimo que eu nao
conseguiria compartilhar com outros, muito embora ele estivesse
totalmente ligado a outros, totalmente ligado a nds, que estaivamos aqui
reunidos. Ergui minha mao e depois minha voz.

— E isso o que sonho para nds — bradei. — Que essa corte dure para
sempre! — Mais uma vez, vieram gritos de todos os cantos do saldao. —
Que ndés nunca mais sejamos reduzidos a andarilhos solitdrios, tao
desconfiados uns dos outros quanto somos dos mortais que nos
desprezam. Que ndés nunca mais bebamos o veneno da aversao a nds
mesmos! — Os gritos vinham cada vez mais fortes. — Precisamos nos
amar uns aos outros, se quisermos nos manter juntos. E é esse amor de
uns pelos outros, e nada além disso, que nos dard a forca necessdria
para escrever nossa propria histéria.

Os gritos e as palmas me sobrepujaram. Eu ainda tinha mais
algumas palavras patéticas a dizer, ou era o que me parecia, mas elas
ficaram perdidas na explosao de gritos, vivas e aplauso. E eu soube que
agora ja nao importava falar mais. Estava claro o que se desenrolava.

Vi Armand olhando para mim, vi um leve sorriso nele. Vi Louis em
pé ao seu lado, vi meu amado Alain com eles, olhando assombrado para
mim; e ao seu lado Fontayne e Barbara.

Olhei para Armand. Usava um traje espléndido de veludo vinho,
tendo voltado a ser ele mesmo, os dedos cobertos de anéis com pedras
preciosas, enquanto batia palmas com os outros. Eu mal conseguia
acreditar na tranquila expressao de aceitacdo em seu rosto, mas entao
ele assentiu. Foi s6 um leve gesto de cabeca, que mais ninguém teria
percebido, mas eu o vi € 0 vi sorrir de novo.

Marius me abracou, desceu rapido do tablado e se afastou. Eu me
descobri sentado, mais uma vez, afundado no trono de veludo
vermelho, com o rosto corado novamente... E a orquestra emprestou



sua voz forte ao aplauso, e a multidao em peso voltou a se movimentar
ao som da musica arrebatadora.

Recostei-me e fechei os olhos. E a percepcao que eu vinha evitando
desde aquela noite, a noite em que trouxe os restos de Rhoshamandes
de volta, aquela percepcao que eu tinha evitado por ser impossivel,
aquela percepcao me dominou por completo.

Visibilidade, significincia, reconhecimento! Tudo o que eu sempre
tinha querido quando subi ao palco do rock, tudo o que sempre tinha
querido, quando rapaz, ao me dirigir para Paris com a cabeca cheia de
sonhos, tudo o que sempre quis eu agora tinha bem aqui com meus
irmaos e irmas! Tudo o que sempre tive esperanca de ter, e tudo isso
aqui e agora, neste lugar e em meio a minha prépria gente.

A velha histéria humana simplesmente nao importava. Eu tinha
1ss0, tinha esse momento, esse reconhecimento, essa visibilidade e essa
significancia. E como eu poderia pedir mais do que isso? Como eu
poderia olhar da direita para a esquerda, para imortais que tinham
presenciado todas as épocas da histéria registrada, e querer mais que
1sso? Como eu poderia contemplar imortais que tinham sido atraidos a
este local exato por algo mais imenso do que qualquer coisa que jamais
tivessem Visto, € ansiar por algo mais do que o reconhecimento que eles
agora me proporcionavam?

A vitéria de nossa propria tribo, de nos acolhermos uns aos outros e
abandonar o 6édio que nos dividira por séculos, era minha vitdria.

— A Comunhio do Sangue — disse eu, no intimo. E senti a carapaga
fria e entorpecente de alienacdo e desespero que tinha me mantido
preso durante toda a minha vida entre os mortos-vivos, senti que essa
carapaca se rachava, se partia e se dissolvia totalmente em fragmentos
infinitesimais.

O que tinha sido tomado de mim por Magnus fora compensado mil
vezes. E o que tinha sido roubado naquela noite em San Francisco,
quando Akasha investiu contra nosso show de rock com a morte e 0
horror, fora devolvido mil vezes mais. E eu agora sabia que poderia ser
0 monarca que meu povo queria.



Porque eles eram de fato meu povo, minha tribo, minha familia. E
qualquer coisa que acontecesse daqui em diante nao seria apenas
minha histéria. Nao! Seria a historia de todos nds.

26 de setembro de 2017
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Quando Anne Rice comecou a escrever um romance sobre
vampiros, no final dos anos 60, pensava estar apenas utilizando seu
repertorio de tradigdes de Nova Orleans e as historias de terror
vitorianas que lia quando menina. Logo ela percebeu que os
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personagens que estava criando eram fortes, expressivos, € um
canal perfeito para a projecao de suas préprias tragedias e
angustias. Entrevista com o vampiro rapidamente se transformou
num dos grandes fendmenos cult de nosso tempo. Mistura
equilibrada de elementos goéticos com erotismo, de modos
modernos com narrativa romantica, de extrema crueldade com
paixdes arrebatadoras, o livro revela em ritmo febril um mundo de
vampiros em permanente dilaceramento interno, empenhados em
orgias inconfessaveis de vida e morte. O romance apresenta o
vampiro Lestat, ousado, sedutor, um tanto sérdido, pronto para
destruir mitos, nem que para isso desencadeie assassinatos em
massa. Prosseguem com Lestat em sua saga, Louis, o
"entrevistado" deste primeiro livro, e Armand, seu amigo. O quarto
personagem fundamental de Entrevista com o vampiro é uma
criacao surpreendente de Anne Rice: a vampirazinha Claudia,
mescla de inocéncia e maldade infantil. Entrevista com o vampiro
ndo é um livro de terror. E, isto sim, um retrato provocante de uma
época de vertiginosa vampirizacdo em todos os meios e sob todas
as formas. E também a prova real de que é possivel fazer ficcdo de
alta qualidade com qualquer tema, desde que nele se injete o
sangue que Anne Rice faz correr nas veias de sua obra de estreia.

Compre agora € leia
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Décadas atras, a misteriosa A. N. Roquelaure concebeu a saga da
Bela Adormecida, um hipndtico, sedutor e polémico conto de fadas.
Agora, a autora desta série erdtica revela sua verdadeira identidade
e apresenta um mundo sensual, de sonhos proibidos e desejos
sombrios e extremos, no qual as ideias tradicionais de dominio e
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submissao e preferéncias de género sao jogadas ao vento - um
mundo irresistivelmente atraente, criado pelo espirito aventureiro de
Anne Rice. Na verséo tradicional do conto A Bela Adormecida,
imortalizada por Charles Perrault e pelos irmaos Grimm, o feitico
que cai sobre a linda e jovem princesa s6 pode ser quebrado pelo
beijo de um principe. Sob o pseudénimo de A. N. Roquelaure, Anne
Rice reimagina a historia de Bela e expde toda a subjetividade deste
conto que povoa a imaginagao coletiva, explorando sua ligagao
inegavel ao desejo sexual. Aqui, o principe desperta Bela ndo com
um beijo, mas com a iniciagao sexual. Sua recompensa para acabar
com 0s cem anos de encantamento € a escravidao total e completa
de Bela a seu prazer. A heroina € levada para o castelo do principe
onde tera de se submeter a provagdes inimaginaveis como prova da
sua entrega e dedicacdo. Os desejos da Bela Adormecida é o
primeiro volume da polémica série erdtica de Anne Rice, que
investiga o mundo de desejos e fetiches que habita as entrelinhas
do classico conto de fadas.

Compre agora e leia
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"Durma bem e permaneca onde eu te deixar." Com esses dizeres e
algumas doses de uisque, Maylene Barrow vale os mortos de sua
cidade natal, frequenta os cemitérios cuidando das sepulturas,
planta jardins e conta histdrias a beira das lapides. Quando ela
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morre, sua neta Rebbekah, volta a Claysville, onde passou a
adolescéncia, e de onde fugiu depois do suicidio da irma, Ella.
Rebbekah ndao esqueceu os estranhos rituais que sua avd encenava
nos enterros, tampouco esqueceu Byron, o agente funerario com
quem vivou um conturbado romance no passado. Ela logo entende
que as estranhas tradicoes de Maylene e da cidade estao
vinculadas a um sombrio pacto que atravessa séculos, e que ela
mesma esta mais envolvida nesse acordo do que poderia imaginar.
A verdadeira heranca da familia Barrow é revelada a Rebbekah, que
descobre ser a unica capaz de deter o suposto monstro que vem
assombrando e matando os pacatos cidadaos de Claysville.
Transitando entre o mundo dos vivos e dos mortos, e sob a escolta
de Byron, Rebbekah assume o papel que pertencera a sua avo, e
entende que ser uma Guardia é a tarefa para qual sempre esteve
destinada. A guardia é a nova incursao pelo universo fantastico da
autora best-seller Melissa Marr com a qual estreia na literatura
adulta, ainda se mantendo no género da fantasia.

Compre agora e leia
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A crise chegou. Vocé esta desempregado, sem rumo, ou "so"
perdido. "Qual € seu plano B?" é a pergunta que vocé vai ouvir de
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todos, mais vezes do que gostaria. Vocé nao tem um plano, mas
sabe que mudar é inevitavel. Na jornada para identificar suas
motivacgdes, aparece outra pergunta: vocé tem um propdsito?
Também n3o é facil responder essa. E preciso tempo. Se conhecer.
Se reconhecer. E olhar ao redor. "Como esta o Fernando?" Essa
mensagem piscou pelo menos 20 vezes no meu celular. Avalanche.
Todas de uma vez so. O sinal voltara na famosa Ruta 9 chilena, a
caminho da cidade de Punta Arenas. Eu e outras 14 pessoas
voltavamos de uma expedi¢gao nas montanhas da Patagénia chilena.
Foram 5 dias sem internet, 5 dias sem telefone. Cinco dias sem
contato algum além de fésseis de dinossauros. Alguma coisa tinha
acontecido com Fernando. E no meio daquela enxurrada de
perguntas, consegui localizar um aviso dele: "Juju, esta tudo bem."
Nao havia nenhuma outra explicagao, nenhum audio e nenhuma
ligacao perdida. Era s6 um aviso para que eu nao entrasse em
panico. Com o sinal oscilando, corri para o Google e digitei
"Fernando Rocha". La estava a noticia reproduzida em centenas de
sites: "Fernando Rocha é dispensado pela Globo e deixa Bem
Estar." Eu demoraria mais um dia € meio para retornar ao Brasil. E &
claro que, para a histéria ficar mais angustiante, o voo atrasou, o
aeroporto de Guarulhos fechou. Na minha pressa de voltar para
casa, eu mal podia imaginar quanta experiéncia bacana estava para
comegar. Se o Fernando levou um tempo para entender e significar
tudo o que tinha acontecido, quem estava por perto reparou em
mudanc¢as muito mais rapido. "O Fernando esta diferente", "O
Fernando esta mais leve", "O Fernando esta mais feliz?". Pode
parecer estranho. Como um apresentador da maior emissora do
pais, que apresentava diariamente um programa ao vivo para
milhares de pessoas, poderia estar mais feliz fora das telas? E aqui



que o proposito comeca a entrar na historia. Depois de quase 3
décadas de casamento com uma empresa de comunicagao,
Fernando vivenciou seu luto: reconheceu e elaborou a perda. E, no
final do processo, entendeu o valor da saudade possivel. Em busca
de um plano B — sem perceber que ja tinha muitos —, entendeu que
seu movimento era ir sempre atras da alegria e ndo de um "plano”.
Sem ela, ser ancora de uma emissora de TV s0 traria glamour e
status. O encontro de histérias tdo profundas contadas neste livro —
da ascensorista, da educadora, do psicanalista, da monja, da
meédica e a do ator que virou jornalista — deu nome a seu propdsito:
como ser leve em um mundo pesado. Julia Bandeira Jornalista e
psicanalista

Compre agora e leia
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Colecao Origem. Respostas avangadas para perguntas
fundamentais. Na era do big data, € tentador presumirmos que
informacéo clara e direta basta para convencer pessoas e
impulsionar mudangas politicas e comportamentais. Mas
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infelizmente as coisas ndo sao tao simples, argumenta a renomada
neurocientista Tali Sharot. Ela nos mostra como a emocao tende a
dominar a razao quando o assunto é tomada de decisdes.Parte do
nosso trabalho diario como seres humanos € influenciar os outros.
Fazemos isso porque cada um tem experiéncias e conhecimentos
unicos, que outros ndo tém. Mas sera que desempenhamos bem
esse papel? Nao é raro recorrermos, sistematicamente, a
comportamentos ineficazes ao tentar mudar crengas e
comportamentos alheios. Muitos desses instintos ndo funcionam,
porque sao incompativeis com a maneira de a mente operar. Sharot
escreve, por exemplo, sobre o surpreendente fato de que apenas
39% dos funcionarios de hospitais lavam as maos corretamente. Um
estudo descobriu que coloca-los sob cameras de vigilancia nao
melhorou o quadro, mas instalar um placar digital comparando
quantos seguiam corretamente o protocolo em cada turno aumentou
a observancia das regras para 90%. Essa melhora dramatica
combina a nova tecnologia com a psicologia antiga: o reforgo
positivo (ser informado de que esta fazendo bem o seu trabalho)
costuma influenciar o comportamento muito mais do que a punicéo.
Isso também da as pessoas um maior senso de controle, que é mais
motivador que o senso de restricdo. A autora revela o poder oculto
da influéncia, para o bem ou para o mal, e nos permite identificar
instancias em que sucumbimos a ilusées. Amparada nas mais
recentes pesquisas em neurociéncia e psicologia, ela fornece uma
nova visao do comportamento humano e nos mostra que qualquer
tentativa de mudanca s6 sera bem-sucedida se estiver combinada
com os elementos principais que governam o funcionamento de
NOSSOs cérebros.
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